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„10-osios Alternatyvios edukacijos programos rinktinė“ – tai 10-ąją Rupert 
Alternatyvios edukacijos programą pratęsiantis nemokamas atviros prieigos 
žurnalas. 2022 m. ir toliau nagrinėta tema „Magija ir ritualai“. Tiek progra-
moje, tiek žurnale, pasitelkiant įvairius individualius raiškos atvejus, ji padė-
jo gilintis į skirtingus keitimosi žiniomis režimus, alternatyviąją pedagogiką 
ir kolektyviškumo formas.

Laikantis Alternatyvios edukacijos programos etoso, žurnalas suda-
rytas bendradarbiaujant vieniems su kitais – edukatoriai skatinti siūlyti jų 
rengtas kūrybines dirbtuves atspindinčius tekstus, o kai kurie dalyviai patei-
kė per programą sukurtą vaizdinę medžiagą. Žurnale programai sąmonin-
gai nesuteikiamas išsamus teorinis pagrindas, tiksliai neatkartojamos ir per 
įvairius užsiėmimus vykusios diskusijos. Didžioji dalis užfiksuotų pokalbių, 
užrašų ir apmąstymų išlieka tarp dalyvių, jų sukurtose laikinose mokymosi 
erdvėse. Įvairiakalbė rinktinė suteikia galimybę leistis į takią kelionę – per 
besitobulinančiųjų paliestas skirtingas sritis ir diskursus.

Leidinio medžiaga sudaro kaleidoskopišką poetiškų pamąstymų, 
išsamių straipsnių, vaizdinių kontempliacijų ir idėjų rinkinį. Jis atskleidžia 
10-osios Rupert Alternatyvios edukacijos programos edukatorių ir dalyvių 
patirtis, veiklas ir temą. Leidinį vizualiai įkvėpė Delphine Lejeune, iolo Wal-
keris, laura fernández antolín, Laura Marija Balčiūnaitė ir Studio Misti. Jų 
užrašai ir paveikslai tapo dizaino dalimi ir pripildė žurnalą gyvų atsiminimų 
apie Vilniuje praleistą laiką.

Rinktinę sudaro trys skirtingų edukatorių parinkti straipsniai, anks-
čiau publikuoti kituose žurnaluose ir knygose. Šįkart jie sutelkti į visumą ir 
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atspindi šešis mėnesius įvairiose fizinėse ir spekuliatyviose erdvėse vyku-
sias diskusijas. Žurnale galima rasti Michelle Murphy straipsnį „Išskirstytoji 
reprodukcija, cheminis smurtas ir delsa“, Nilso Bubandto tekstą „Vaiduo-
klių geologija: dvasios, akmenys ir antropoceno nekropolitika“ bei Chloé 
Germaine Buckley publikaciją „Raganos, kalės ar feminizmo pradininkės? 
Ragana folklorinio siaubo kine“. Edukatorės Eglės Ambrasaitės pasiūlytas 
M. Murphy straipsnis „Išskirstytoji reprodukcija, cheminis smurtas ir delsa“ 
pirmą kartą publikuotas 2013 m. žurnale „The Scholar & Feminist Online“. 
Tekste nagrinėjama Šiaurės Amerikoje tekančios Sent Klero upės naftos 
chemijos istorija ir svarstoma, kaip reprodukcija, cheminės medžiagos ir 
laikas siejasi tarpusavyje bei sukelia materialius praeities įvykių padarinius 
kūnuose. Straipsnyje skaitytojai supažindinami su naftos chemijos gamyklų 
infrastruktūra, aiškinamasi, kaip užterštas vanduo veikia kitas būtybes, pa-
vyzdžiui, amživnangų pirmosios tautos bendruomenei priklausančių žmonių 
kūnus, taip pat paukščius, žuvis ir roplius Sent Klero upėje.

N. Bubandto tekstą „Vaiduoklių geologija: dvasios, akmenys ir an-
tropoceno nekropolitika“ pasiūlė edukatorės Dorota Gawęda ir Eglė Kulbo-
kaitė. Pirmą kartą šis straipsnis 2017 m. publikuotas knygoje Arts of Living 
on a Damaged Planet: Ghosts of the Anthropocene (sud. Anna Tsing, Heather 
Swanson, Elaine Gan, Nilsas Bubandtas). Jame pasakojama apie prieštarin-
gai vertinamą purvo vulkaną Indonezijoje ir apie šio vulkano bei antropoce-
no daugiaprasmiškumą. Tekste aptariama, kas vienija čiabuvių purvo vulka-
no ir pasaulietines antropoceno dvasias, taip pat pasakojama, kaip, kalbant 
apie anglies emisijų sritį, įprastos veiklos scenarijaus logika atvedė į dabarti-
nę situaciją.

Ch. Germaine Buckley straipsnis „Raganos, kalės ar feminizmo pra-
dininkės? Ragana folklorinio siaubo kine“, pasiūlytas edukatoriaus Deniso 
Petrinos, pirmą kartą publikuotas 2019 m. žurnale „Revenant“. Straipsnyje 
nagrinėjama raganos genealogija kine, kuri atskleidžiama per jos įvaizdžius 
folklorinio siaubo filmuose. Straipsnis baigiasi 2016 m. Roberto Eggerso fil-
mo „Ragana“ analize, paremta raganos sampratos dviprasmiškumu, ištako-
mis ankstyvojoje modernybėje ir šiuolaikiniu XXI a. kontekstu. 

Su šiais tekstais rinktinėje pateikiamos glaustos pastabos apie pro-
gramos paskaitas, kūrybines dirbtuves, tiriamąsias išvykas ir baigiamuosius 
renginius. Taip pristatomas platus programos mokymo planas. Nors ir nėra 
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tobulo būdo (o, tiesą sakant, galbūt ir poreikio) dokumentuoti visas veiklas, 
šios trumpos ištraukos ir vaizdai leidžia suprasti, kokios įžvalgos bei nuotai-
kos formavo šią 10-ąją programą.

Visos Alternatyvios edukacijos programos dalys yra itin svarbios, 
bet jos neįmanoma įsivaizduoti be dalyvių! Jų biografijos ir sukurtų meno 
kūrinių pristatymai pateikiami prieš Alternatyvios edukacijos programos 
edukatorių sudarytą skaitinių sąrašą. Šis įvairialypis sąrašas atspindi skirtin-
gus požiūrius į magijos, ritualų ir alternatyvios edukacijos temą. Kai kuriose 
siūlomose knygose ir tekstuose magija bei ritualai traktuojami kaip tyrimo 
objektas, išlaikoma reikiama kritinė distancija, kituose gilinamasi į rašytojų 
subjektyvumą formuojančias internalizuotas praktikas. Kai kurie tekstai 
nepatenka į šias plačias kategorijas. Viena vertus, per programą dėmesys 
skirtas ne tik pagrindinei temai nagrinėti, bet ir alternatyvioms mokymo-
si praktikoms, kultūros darbuotojų pragyvenimo klausimui, tyrimų me-
todologijoms ir daugeliui kitų dalykų, kuriuos nelengva identifikuoti kaip 
magiškus ar ritualinius. Kita vertus, pãčios magijos, ritualų idėjos ir prak-
tika leidžia kalbėti apie reiškinius, kuriuos galima pavadinti „periferinėmis 
žiniomis“ – gyvas įvairių rūšių žinių sankaupas, netelpančias į visaverčiais 
respektabilių sričių tyrimo objektais laikomų dalykų rėmus. Skaitinių sąraše 
kvestionuojamos tiek pačios žinios, tiek periferijos samprata, be to, subtiliai 
pristatomas kitas Alternatyvios edukacijos programos etapas ir ateities temų 
trajektorija.

Kantriausi ir smalsiausi skaitytojai bus apdovanoti šių metų eduka-
torės Nishos Ramayyos eilėraščiu „užmirštų sapnų speleologija“, užbaigian-
čiu šią rinktinę ir 10-ąją Alternatyvios edukacijos programą.
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Jei iš Surabajos – antro pagal dydį Indonezijos miesto, plytinčio šiaurinė-
je Javos salos pakrantėje, važiuosite automobiliu į pietus, į vėsų kalnuose 
įsikūrusį Malango miestą, maždaug už dvidešimt penkių kilometrų tapsi-
te žvilgsniu neaprėpiamo ir iškilaus purvo kraštovaizdžio dalimi. Nuo kelio 
atsiveriantį vaizdą jums užstos didžiuliai purvui sulaikyti pastatyti pylimai. 
Tačiau, jei užlipsite į šių 20 metrų aukščio gynybinių sienų viršų, pamatysite 
nualintą ir lygų kraštovaizdį, besitęsiantį į rytus link horizonto ir plokščios 
Maduros sąsiaurio pakrantės. Čia nuo naftingų purvo sudedamųjų dalių 
sklindantis benzino kvapas maišosi su silpnu, bet charakteringu supuvusių 
kiaušinių tvaiku.1 Jei atidžiau pažvelgsite į horizontą, tolumoje, dešinėje pu-
sėje, pamatysite to kvapo šaltinį: nevienodais laiko tarpais pulsuojančią garų 
sankaupą, išstumiamą iš jūros užliejamos dumbluotos seklumos vidurio. Šis 
su vandenilio sulfidu ir sieros dioksidu susimaišiusio metano pliūpsnis kyla 
iš pagrindinio žiomens: tai viena iš penkių pirminių vietų, kur 2006 m. ge-
gužę išsiveržė purvo ugnikalnis; milžinišku kiekiu dujos, vanduo bei purvas 
išmetami ir dabar. Dvylika kaimų 7 kvadratinių kilometrų plote palaidota po 
11 metrų purvo. Iš namų buvo priversti išsikelti 39 700 žmonių, o padaryta 
žala vertinama 30 trilijonų rupijų (2,2 mlrd. JAV dolerių).2 Apsauginėse sie-
1

2

Geoffrey S. Plumlee, Thomas J. Casadevall, Handoko T. Wibowo, Robert J. Rosenbauer, Craig A. Johnson, George N. Breit, Heather A. Lowers, 
et al., „Preliminary Analytical Results for a Mud Sample Collected from the LUSI Mud Volcano, Sidoarjo, East Java, Indonesia“, USGS Open-File 
Report 2008–1019, Reston, Va.: U.S. Geological Survey, 2008.

Hans David Tampubolon, „Mudflow Erupting after 7 Years“, Jakarta Post, 2013 m. kovo 5 d., http://www.thejakartapost.com/news/2013/03/05/
mudflow-erupting-after-7-years.html.

NILS BUBANDT

Vaiduokliška geologija: dvasios akmenys 
ir antropoceno nekropolitika

Ištrauka iš knygos Arts of Living on a Damaged Planet: Ghosts of the Anthropocene (red. Anna Tsing, Heather Swanson, Elaine 
Gan, Nils Bubandt). Išleido University of Minnesota Press. Copyright 2017 by the Regents of the University of Minnesota. Visos 
teisės saugomos.

https://www.upress.umn.edu/book-division/books/arts-of-living-on-a-damaged-planet
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nose susikaupus purvui, atsirado požeminių įgriuvų. Dėl vieno tokio atsiti-
kimo 2006 m. lapkritį nutrūko ir sprogo į Surabają nutiestas gamtinių dujų 
vamzdynas, žuvo trylika žmonių.3 Iš pradžių buvo prognozuota, kad purvo 
ugnikalnis nenustos veržtis šimtmečius, tačiau, remiantis naujausiais skai-
čiavimais, jis gali savaime užsiskleisti per artimiausius du dešimtmečius.4 
Vis dėlto purvo paveikta 140 mln. kubinių metrų ugnikalnio teritorija iki tol 
veikiausiai pasislinks mažiausiai 95 metrus.5 Šiuo metu sieros ir sunkiųjų 
metalų turtingame purve niekas nesiveisia, išskyrus kai kurių rūšių žarnyno 
grupės ir termofilines bakterijas.

Purvo ugnikalnis, būdamas didžiausias pasaulyje tokio tipo vulka-
nas, kelia daugybę diskusijų, tad ekspertai, paprasti gyventojai, politikai, ak-
tyvistai ir pramonininkai yra pasidaliję į dvi stovyklas. Kai kurie teigia, kad 
purvo srautus sukėlė žemės drebėjimas, kiti tvirtina, kad tai įvyko dėl grę-
žiamos naftos. Pats savaime purvo ugnikalnis yra tragiška ir distopiška, bet 
taip pat protą nušviečianti antropoceno iliustracija (antropocenu sutartinai 
apibrėžiamas geologinis laikotarpis, kai žmogaus veikla pranoksta gamtos 
jėgas).6 Ar gali būti dar geresnis tokio apibūdinimo pavyzdys nei tas, kuris 
sako, kad būtent žmogus sukėlė pražūtingą ugnikalnio išsiveržimą? Vis dėlto 
Indonezijos purvo ugnikalnis išryškina ir kitą ne mažiau svarbų bei nerimą 
keliantį antropoceno bruožą: atskirti žmogiškąsias jėgas nuo nežmogiškųjų, 
antropos nuo geos tampa vis sudėtingiau. Tad ugnikalnis sykiu yra ir visos 
šalies nelaimė, esanti besitęsiančio politinio skandalo centre, ir neišspręsto 
geologų ginčo objektas. Purvo ugnikalnio išsiveržimas kelia klausimų: ar jis 
yra žmogaus pramonės, ar tektoninių jėgų padarinys, ar jis – gyvybės, ar ne-
gyvybės veiklos rezultatas? Šio straipsnio tema yra būtent dvejonės dėl purvo 
ugnikalnio ir antropoceno – aš teigiu, kad šis neapsisprendimas yra mūsų 
dabarties ypatybė, jos prakeiksmas ir jos pažadas.
3

4

5

6

Jim Schiller, Anton Lucas, Priyambudi Sulistiyanto, „Learning from the East Java Mudflow: Disaster Politics in Indonesia“, Indonesia, 2008, vol. 
85, p. 53.

Jonathan Amos, „Mud Volcano to Stop ‘by Decade’s End’“, BBC News, 2013 m. gruodžio 20 d., http://www.bbc.com/news/science-environ-
ment-25188259.

Richard Davies, Simon Mathias, Richard Swarbrick, Mark Tingay, „Probabilistic Longevity Estimate for the LUSI Mud Volcano, East Java“, 
Journal of the Geological Society, 2011, vol. 168, p. 517–23.

Will Steffen, Paul Crutzen, John McNeill, „The Anthropocene: Are Humans Now Overwhelming the Great Forces of Nature?“, Ambio, 2007, vol. 
36 (8), p. 614–21.

Nils Bubandt
Vaiduokliška geologija: dvasios akmenys ir antropoceno nekropolitika
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Dvasios ir
antropoceno nekropolitika 

Neapsisprendimą dėl purvo ugnikalnio liudija skirtingi jo pavadinimai. Kai 
kurie jį vadina Lumpur Lapindo („Lapindo purvas“) – pagal naftos įmo-
nės „PT Lapindo Brantas Incorporation“ pavadinimą; tai ji netoliese gręžė 
naftos gręžinius ir galbūt sukėlė ugnikalnio išsiveržimą.7 Žodžiais Lumpur 
Lapindo apibūdinamas pramonės godumu, netinkamu valdymu ir korup-
cijos dėmėmis pažymėtas antropogeninis ir politinis įvykis. Antras pava-
dinimas, vartojamas taip pat dažnai kaip pirmas, yra Lumpur Sidoarjo 
(„Sidoarjo purvas“) – pagal netoliese esančios rajono sostinės pavadinimą. 
Pirmu pavadinimu pabrėžiama žmogaus veikla ir politinė atsakomybė už 
purvo sukeltus nuostolius, o štai Lumpur Sidoarjo – geografinis apibūdini-
mas, vartojamas nurodyti vietą, kurioje stichinė nelaimė nutiko. Vis dėlto 
žodis „stichinė“ šiuo atveju atrodo negrabiai. Antras pavadinimas yra tiek 
pat politiškas, kaip ir pirmas, be to, tiesiogiai nurodo į dvasių pasaulį. To-
dėl Lumpur Sidoarjo dažnai sutrumpinamas iki daugiaprasmio „Lusi“. Jis 
tariamas kaip įprastas anglų moteriškas vardas Lusi (liet. Liusė) ir įvardija 
savo valią turinčią žemės būtybę. Nukentėjusieji nuo purvo sukeltos nelai-
mės jo pavadinimą taria taip pat pagarbiai, kaip ir griežtai kalba apie poli-
tiką. Kitaip sakant, Lusi yra tiek dvasios vardas, tiek politinė kritika. Žais-
dami Malaizijos sostinės Kvala Lumpūro pavadinimu (pažodžiui – „purvo 
žiotys“), pavyzdžiui, Rytų Javos gyventojai juokauja, kad Lusi yra jų Kualat 
Lumpur, pažodžiui – „Prakeiktas purvas“. Tas prakeiktas purvas yra akivaiz-
džiai atvirkštinis spindinčios Malaizijos sostinės įkūnijamos kosmopolitinės 
svajonės atvaizdas: smirdantis, purvinas ir nevykusiai modernus. Tačiau 
čia žaidžiama ne tik metaforomis, nes prakeiksmai (kualat) Indonezijoje 
sudaro labai realią pasaulio dalį – būtent okultinių jėgų ir dvasių (batin) 
karalystę. Kualat – tai stichinė nelaimė, kurią užsitrauki netinkamai elgda-
masis. Šia prasme purvo ugnikalnio siunčiamas prakeiksmas yra atsakas į 
tam tikrą moralinį nusižengimą: paaiškinimas, apimantis blogo pramonės 
valdymo pasmerkimą, politinės korupcijos kritiką ir nerimą dėl kosmologi-
nės bausmės.  

Kaip ir Fukušimos, Bhopalo, Černobylio ir kitos šiuolaikinės katas-
trofos, per kurias gamtos ir žmogaus politinės jėgos veikia viena kitą suer-
zindamos, Lusi pavadinimas nurodo siaubingą geografinę vietą, kur lankosi 

7 Pasviruoju šriftu išryškinti žodžiai yra indoneziečių arba javiečių kalbų. Lotyniški pavadinimai žymimi santrumpa „lot.“.

Nils Bubandt
Vaiduokliška geologija: dvasios akmenys ir antropoceno nekropolitika
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tiek tai, kas yra gamtiška, tiek tai, kas šiai kategorijai nepriklauso.8 Tačiau la-
biau nei per kitas antropogenine sudedamąja dalimi pasižyminčias pastarojo 
meto katastrofas, Lusi purvo fermentacijoje susilieja gamtiška ir negamtiš-
ka (tiek žmogiškos, tiek dvasiškos negamtos rūšies) ontologija. Rytų Javos 
saloje jūros užliejamose purvingose seklumose susipina geologija, politika, 
pramonė, ateities pranašavimas, civiliniai procesai, dvasių kerštas ir korup-
cija. Iš tiesų, nesugebėjimas atskirti vieną nuo kito – gamtą nuo politikos, 
geoterminę veiklą nuo pramonės, žmonių korupciją nuo dvasių keršto – yra 
ugnikalnio nekropolitikos dalis.

Achille’as Mbembe savo kertiniame straipsnyje nekropolitiką apibrė-
žė kaip žmogaus gyvybės pajungimą mirties jėgoms karo, teroro ir masinio 
naikinimo ginklų panaudojimo kontekste. 9 Vis dėlto globaliojo atšilimo, 
vandenynų rūgštėjimo ir masinio rūšių išnykimo laikais darau prielaidą, kad 
nekropolitika apima daug platesnę ir daug stochastiškesnę gyvybės ir mir-
ties politiką. Žmonės, gyvūnai, augalai, grybai ir bakterijos dabar gyvena ir 
miršta tokiomis sąlygomis, kurias galėjo lemti žmogaus veikla, bet kurios 
taip pat vis mažiau priklauso nuo žmogaus. Tokiems nykimo ir išnykimo 
gyvybės ir mirties padariniams – tyčiniams ir netyčiniams – nurodyti varto-
ju antropoceno nekropolitikos sąvoką. Galbūt žmonės vis dažniau daro įtaką 
gamtai, tačiau jie nebesuvaldo gamtos kūrimo ir naikinimo. Mes vis labiau 
prarandame gebėjimą atskirti savo pasaulį nuo gamtos pasaulių, kuriuos 
kuriame ir naikiname. Kiekvienu nauju mokslo atradimu atskleidžiama vis 
daugiau detalių apie sudėtingą žmogaus ir gamtos pasaulių sąveiką, bet vis 
dažniau susiduriama ir su negebėjimu atskirti šiuos pasaulius vieną nuo kito. 
Antropoceno amžiuje nekropolitika veikia veikiau pažymėta metafizinio 
neapibrėžtumo, o ne tikrumo, veikiau nenumatytų pasekmių, o ne kontrolės 
ženklo.

Tarp kitko dvasios egzistuoja tokiomis pačiomis neapibrėžtumo ir 
galimumo sąlygomis. Dvasios niekada nebūna tiesiog „čia“. Jos yra ir apsi-
reiškiančios, ir bekūnės, ir esančios, ir nesančios tam tikroje vietoje. Todėl 
dvasios tarpsta veikiau abejonių, o ne tikėjimo sąlygomis.10 „Aš netikiu vai-
8

9

Dėl šių nelaimių tyrimų žr.: Theodore C. Bestor, „Disasters, Natural and Unnatural: Reflections on March 11, 2011, and Its Aftermath“, The Journal 
of Asian Studies, 2013, vol. 4, p. 763–82; Kate Brown, Plutopia: Nuclear Families, Atomic Cities, and the Great Soviet and American Plutonium 
Disasters, Oxford: Oxford University Press, 2013; Kim Fortun, Advocacy after Bhopal: Environmentalism, Disaster, New Global Orders, Chicago: 
University of Chicago Press, 2001; Adriana Petryna, Life Exposed: Biological Citizens after Chernobyl, Princeton, N.J.: Princeton University Press, 
2013.

Achille Mbembe, „Necropolitics“, Public Culture, 2003, vol. 15 (1), p. 11–40.
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10 Dėl išsamesnio šio atvejo tyrimo iš Indonezijos žr.: Nils Bubandt, „The Empty Seashell: Witchcraft and Doubt on an Indonesian Island“, Ithaca, 
N.Y.: Cornell University Press, 2014.
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duokliais, bet...“ – taip paprastai pradedami pasakojimai apie patirtį susi-
dūrus su vaiduokliais ir dvasiomis. Atsižvelgiant į tai, stulbina faktas, kad 
antropocenas taip aiškiai siejamas su dvasiomis. Pažvelkime į Gajos, savire-
guliuojančio, simpoetinio Žemės biosferos superorganizmo, kurį klimatolo-
gas Jamesas Lovelockas ir biologė Lyn Margulis pavadino graikų deivės var-
du, asmenybę.11 Arba prisiminkime Donnos Haraway ktulus, tas žemiškąsias 
„nesuskaičiuojamas intraaktyvias sunarstomas esybes“, kurios gyvena antro-
poceno aplinkoje.12 Haraway šias čiuptuvais pasižyminčias žemės būtybes 
taip pavadino, nes norėjo atkreipti dėmesį į tai, kad tenykštės dvasios – pra-
dedant inkų vaisingumo deive Pačamamos ir baigiant Eijakuludžusi (A'aku-
luujjusi), visų gyvūnų motina kūrėja inuitų tradicijoje, – ir naujos biologų 
įžvalgos apie evoliucinį gyvybės bendrabūvį iš dalies sutampa (žr. Haraway 
ir Gilberto parašytus knygos „Monsters“ skyrius). Atrodo, kad antropoceno 
laikotarpiu ir klimato mokslas, ir biologija naujam gyvenimui prikelia ka-
daise sekuliariojo mąstymo nužudytas dvasias. Šiame skyriuje teigiama, kad 
panašiais būdais dvasias atgaivina geologija. Skirdami dėmesio dvasioms, 
kurių gausu Lusi purvo ugnikalnyje ir jo apylinkėse, galime išmokti matyti 
vaiduoklius, kurie yra antropoceno nekropolitikos kraštovaizdžių dalis, ir su 
jais sugyventi. 

Dvi purvo vulkano
istorijos dalys

Minėtas Lusi purvo ugnikalnis – tai geologinis atvejis, kurio istorija dvejopa: 
ją sudaro dvi dalys. Pirmoji – vaizdžiai tariant, priešgamtinė ugnikalnio isto-
rija – prasideda 2006 m. ankstų gegužės 29 d. rytą, kai naftos bendrovė „PT 
Lapindo Brantas Incorporation“ pradėjo žvalgomąjį dujų gręžimą vėlyvojo 
mioceno sluoksnyje 2 800 metrų gylyje po žemės paviršiumi. Netrukus iš ten 
išsiveržė purvo ugnikalnis. Vėliau atlikti tyrimai parodė, kad gręžiant įtrūko 
aukšto slėgio vandeningasis sluoksnis, todėl į atvirą gręžinį, kuris, priešingai 
nei įprasta, neturėjo apsauginio plieninio apvalkalo, vieno kilometro ruože 
sparčiai plūstelėjo formacijos skysčiai ir dujos.13 Daugiausia iš pleistoceno 
11

12

James Lovelock, Lynn Margulis, „Atmospheric Homeostasis by and for the Biosphere: The Gaia Hypothesis“, Tellus, Series A, 1974, vol. 26 (1–2), 
p. 2–10.

Donna Haraway, „Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making Kin“, Environmental Humanities, 2015, vol. 6, p. 160.

Nils Bubandt
Vaiduokliška geologija: dvasios akmenys ir antropoceno nekropolitika

13 Richard Davies, Maria Brumm, Michael Manga, Rudi Rubiandini, Richard Swarbrick, Mark Tingay, „The East Java Mud Volcano (2006 to Present): 
An Earthquake or Drilling Trigger?“, Earth and Planetary Science Letters, 2008, vol. 272, p. 627–38.
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laikotarpio gręžinį užpildžiusios dujos galiausiai sukėlė keletą sprogimų 150 
metrų atstumu nuo gręžimo įrenginio „Banjar Panji-1“. Būtent nuo tada iš 
šių žiomenų nesustabdomai trykštantis purvo srautas po savimi tebelaidoja 
apylinkes. 

Pirmoje istorijos dalyje labai gerai atpažįstamas antropocenas. Tai 
yra toks antropocenas, kai žmogaus veikla (šiuo atveju – naftos įmonė) su-
erzina gamtos jėgas ir nulemia tai, kas dabar vadinama „pirmuoju žmogaus 
sukeltu ugnikalnio išsiveržimu planetų istorijoje“.14 Šiuo atveju išsiveržimas 
antropogeniškai iškreipia istoriškai susiklosčiusį purvo ir naftos santykį, 
mat naftos ir dujų žvalgyba visada buvo glaudžiai susijusi su purvo ugnikal-
niais. XIX a. pirmieji žvalgytojai atrado, kad purvo vulkanizmas turi ryšį su 
aktyviomis požeminėmis naftos sistemomis, ir pradėjo purvo ugnikalnius 
naudoti kaip potencialių naftos telkinių rodytuvus.15 Šis istoriškai susiforma-
vęs ryšys, regis, apvirto aukštyn kojomis. Vietoj to, kad purvo vulkanai būtų 
gavybai parengtos naftos sistemos požymiai, purvo ugnikalniai, priešingai 
savo prigimčiai, kūrėsi dėl pačios iškastinės anglies gavybos.

Dar visai neseniai mintis apie tai, kad žmonės galėtų turėti įta-
kos pačios Žemės planetos tektonikai, atrodė juokinga. Dabar taip nebėra. 
Pramonės sukelta tektonika vis dažniau pripažįstama esanti antropogeninė 
rizika. Įrodyta, kad hidraulinis ardymas ir aukšto slėgio injekciniai poliai 
sukelia padidėjusį žemės drebėjimų aktyvumą JAV.16 Vis dėlto Lusi – pirmas 
atvejis, kai nustatyta, kad geoterminį aktyvumą sukėlė tradicinis gręžimas. 
Rytų Javos purvo ugnikalnis greitai tapo globaliu iškreipto, anglies trokštan-
čio pasaulio simboliu. Jis liudija apie tokią naftos pramonę, kuri dėl netinka-
mo valdymo, godumo ir korupcijos prikišo nagus prie pačios Žemės planetos 
sandaros. Iš tiesų, ryšys tarp kooperatyvų godumo ir tektoninės katastrofos 
atrodė trikdomai akivaizdus. Su tryškimu iš gręžinio siejamą naftos įmo-
nę „Lapindo Brantas“ kontroliavo „Bakrie Group“ – konsorciumas, kurio 
pagrindinis akcininkas buvo Aburizalas Bakrie, tuo metu turtingiausias 
Indonezijos žmogus. Dėl to, kad Bakrie buvo ir prezidento Susilo Bamban-
go Yudhoyono koalicinės vyriausybės žmonių gerovės ministras (Menkosra), 
tačiau atsisakė apsilankyti įvykio vietoje ir prisiimti bet kokią atsakomybę už 
14

15

16

Michael Northcott, „Anthropogenic Climate Change and the Truthfulness of Trees“, in: Religion and Dangerous Environmental Change: 
Transdisciplinary Perspectives, ed. by Sigurd Bergmann and Dieter Gerten, Münster: LIT, 2010, p. 103.

Guiseppe Etiope, Alexei Milkov, „A New Estimate of Global Methane Flux from Onshore and Shallow Submarine Mud Volcanoes to the 
Atmosphere“, Environmental Geology, 2004, vol. 46, p. 1692.

Eric Hand, „Injection Wells Blamed in Oklahoma Earthquakes“, Science, 2014, vol. 345 (6192), p. 13–14.
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padarytą žalą, ši nelaimė tapo ryškiu kapitalistinės anglies gavybos veidmai-
nystės pavyzdžiu. Žurnalas „National Geographic“ ją pavadino „priešgamtine 
nelaime“. 17

Tačiau yra ir antroji Lusi istorijos dalis. Ši dalis – jos gamtiška isto-
rija, kaip bebūtų paradoksalu, tik papildo kraupiai slėpiningą Lusi prigim-
tį. Antroji istorijos dalis prasideda ankstų 2006 m. gegužės 27 d. rytą, likus 
maždaug keturiasdešimt aštuonioms valandoms iki Lusi išsiveržimo: tuomet 
Džogjakartos sritį supurtė stiprus 6,3 balo pagal Richterio skalę žemės dre-
bėjimas, per kurį žuvo 5 749 žmonės, daugiau kaip 38 tūkst. buvo sužeisti. 
Purvo ugnikalnių išsiveržimus – visame pasaulyje paplitusį reiškinį – neretai 
sukelia seisminis aktyvumas, todėl kai kurie tyrimai teigia, kad beveik sin-
chroniškas žemės drebėjimo ir ugnikalnio išsiveržimo laikas rodo, jog juodu 
sieja priežastinis ryšys.18 Javos salą palei Rytų ir Vakarų ašį kerta geologinė 
įduba.19 Ši per pastaruosius 23 mln. metų nuosėdų užpildyta įduba glaudžiai 
siejasi su subdukcijos zona, esančia tarp Indijos vandenyno ir Eurazijos že-
myninių plokščių. Dėl to čia susidarė ne tik viena seismiškai aktyviausių pa-
saulio zonų, bet ir sąlygos, lemiančios tai, kad čia esama vertingų jau šimtą 
metų eksploatuojamų požeminių naftos išteklių. Tame pačiame regione yra 
daug natūralių purvo ugnikalnių, siejamų su tuo, kad jame yra naftos. Pagal 
šį scenarijų, Sidoarjo purvo ugnikalnis buvo gamtiškas atsitikimas nesta-
biliame geoterminiame regione: dėl žemės drebėjimo netoli Džogjakartos 
įvyko Vatukošeko poslinkio – vienos iš daugelio tektoninių poslinkių linijų 
šiame regione – vadinamasis horizontalus šoninis judėjimas, ir tai sukėlė 
purvo ugnikalnio išsiveržimą maždaug už 250 km.20

Antrą išsiveržimo aiškinimą palaikė nemažai Indonezijos eksper-
tų, tarp jų ir minėtos naftos įmonės vyresnieji gręžimo proceso patarėjai, 
kurie savo išvadas paskelbė tuose pačiuose prestižiniuose žurnaluose, kaip 
ir jų oponentai.21 Jiems pritarė ir nemažai pačios Indonezijos vyriausybės 

18

19

20

21

Aptikta daugiau nei tūkstantis sausumos ir sekliųjų vandenų purvo ugnikalnių, kurių pasitaiko beveik visose pasaulio dalyse ir klimato zonose. 
Dar daugiau purvo ugnikalnių pasitaiko pasaulio vandenynuose, o giliavandenėse aplinkose gali būti iki šimto tūkstančių purvo ugnikalnių. Nau-
jausiais skaičiavimais, per vienerius metus iš sausumos ir sekliųjų vandenų purvo ugnikalnių išsiskiria nuo šešių iki devynių megatonų metano, 
t. y. nuo 3 iki 4,5 proc. viso iš gamtinių šaltinių į atmosferą išsiskiriančių maždaug dviejų šimtų megatonų metano (Giuseppe Etiope, Alexei V. 
Milkov, „A New Estimate of Global Methane Flux“). Kasmet iš antropogeninių šaltinių išsiskiria apie keturis šimtus megatonų metano.

Awang Harun Satyana, Asnidar, „Mud Diapirs and Mud Volcanoes in Depressions of Java to Madura: Origins, Natures, and Implications to 
Petroleum System“, paper presented at the annual meeting of the Indonesian Petroleum Association, IPA08-G-139, Jakarta, 2008 m. gegužė.

Adriano Mazzini, Anders Nermoen, Marcin Krotkiewski, Yury Podladchikov, Sverre Planke, Henrik Svensen, „Strike-Slip Faulting as a Trigger 
Mechanism for Overpressure Release through Piercement Structure: Implications for the Lusi Mud Volcano, Indonesia“, Marine and Petroleum 
Geology, 2009, vol. 26, p. 1751–65.

Nurrochmat Sawolo, Edi Sutriono, Bambang P. Istadi, Agung B. Darmoyo, „The LUSI Mud Volcano Triggering Controversy: Was It Caused by 
Drilling?“, Marine and Petroleum Geology, 2009, vol. 26, p. 1766–84.

17 Andrew Marshall, „Drowning in Mud: An Unnatural Disaster Erupts with No End in Sight“, National Geographic, 2008, vol. 213, no. 1, p. 58–63.
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geologijos ekspertų. Kaip įtariama, jiems įtaką darė naftos įmonę valdantys 
investuotojai, siekę nustatyti, kad purvo ugnikalnis buvo stichinė nelaimė. 
Taip bandyta išvengti teisinės atsakomybės.22 Šio paaiškinimo oponentai 
iškėlė mintį, kad sinchroniškumas pats savaime neįrodo priežastinio ryšio 
tarp žemės drebėjimo ir purvo ugnikalnio ir kad geografinis atstumas tarp 
šių dviejų įvykių yra stipresnis argumentas nei kiti žinomi atvejai, kai purvo 
vulkanizmą sukėlė seisminis aktyvumas.23 Siekiantieji įrodyti, kad purvo 
ugnikalnis buvo gamtos faktas, veikiausiai yra „abejonių prekeiviai“ – moks-
lininkai, kuriems pramonė moka, kad jie neigtų visuotinio atšilimo, rūkymo 
žalos arba, šiuo atveju, antropogeninės vulkanizmo kilmės tiesas.24 Iš tiesų, 
teoriją, kad Lusi sukėlė tektoninis aktyvumas, persekiojo kaltinimai prastu 
mokslu ir korumpuota politika.

Atrodė, kad tiesa apie antropogeninę Lusi kilmę yra tvirta – bet tik 
tol, kol neseniai nepriklausomi kompiuterizuoti tyrimai parodė, kad toje 
vietovėje esanti išlenkta požeminių uolienų formacija galėjo Džogjakartos 
žemės drebėjimo seismines bangas sutelkti tiek, kad jos sukėlė pakankamą 
seisminę įtampą poslinkio linijoje ir išprovokavo išsiveržimą, net jeigu jis 
įvyko už daugiau kaip 200 km.25 Dėl šių tyrimų kilo rimtas iššūkis tvirtinan-
tiesiems, kad ugnikalnį išprovokavo gręžimas, ir privertė industrinius „abe-
jonių pirklius“ patikėti nelauktais ir nešališkais šaltiniais. Po tyrimų specia-
listų protus kaip niekada anksčiau užvaldė netikrumas.26 Anot vieno geologo 
išvados, „mes galbūt niekada nesužinosime, kas buvo galutinė priežastis, 
ar tai vis tiek būtų įvykę ir netgi ar anksčiau gautas įspėjimas būtų apsau-
gojęs nuo didesnės katastrofos, jei slėgis ir toliau būtų didėjęs“.27 Kalbant 
apie Lusi, geologiją – antropoceno sąvoką paremiantį mokslą – persekioja 
neapsisprendimas. Šį epistemologinį neapsisprendimą lydi dideli politi-
niai statymai: naftos įmonė nori, kad išsiveržimas būtų pripažintas stichine 
nelaime (tada ji išvengtų atsakomybės), o nukentėjusieji pageidauja, kad jis 

23

24

25

Michael Manga, Maria Brumm, Maxwell Rudolph, „Earthquake Triggering of Mud Volcanoes“, Marine and Petroleum Geology, 2009, vol. 26, p. 
1785–98.

Naomi Oreskes, Erik Conway, Merchants of Doubt: How a Handful of Scientists Obscured the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Global 
Warming, New York: Bloomsbury Press, 2010.

Matteo Lupi, Erik H. Saenger, Florian Fuchs, Stephen A. Miller, „Lusi Mud Eruption Triggered by Geometric Focussing of Seismic Waves“, Nature 
Geoscience, 2013, vol. 6, p. 642–46.

22  Jim Schiller, Anton Lucas, Priyambudi Sulistiyanto, „Learning from the East Java Mudflow: Disaster Politics in Indonesia“, Indonesia, 2008, vol. 
85, p. 62.
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būtų įvardytas pramonės sukelta nelaime ir už ją atsakingieji būtų privers-
ti jiems išmokėti kompensacijas. Svarbiausias klausimas yra toks: ar Lusi 
yra politinis įvykis su geotermine reinkarnacija, ar geoterminis įvykis su 
politine reinkarnacija. Šiuo metu jis yra ir viena, ir kita.28 Siūlau jį vadinti 
„spektraline akimirka“ – ne tik neapsisprendimo, bet ir dvasių bei vaiduo-
klių laikmečiu.

Akmenų
viltis

Ramiomis popietėmis, tikėtina, pamatysite per jūros užliejamas purvingas 
Lusi seklumas zujančius žmones. Kartkartėmis jie pasilenkia pakelti kokį 
akmenuką ir atidžiai jį apžiūri, o tada vėl numeta arba įsideda į juosmens 
rankinę. Sakoma, kad tie akmenys tėra niekučiai – vaikiški stiklo rutu-
liukai. Vis dėlto jie vis tiek juos renka, kruopščiai nušveičia švitriniu po-
pieriumi, su akivaizdžia meile ir atsidavimu stengiasi išryškinti tinkamus 
kontūrus, juose slypinčius prasmės atspalvius. Dėl to vieni akmenys įgauna 
delfino, kiti – žmogaus veido formą. Dar kiti turi organinių kvarco gijų ar 
gyslų, dėl kurių sukuriami drakono, liūto ar mirusio karaliaus akies pavi-
dalai. Masas Hadis – vienas iš tokių akmenis kolekcionuojančių žmonių. 
Taip pat jis yra mitinės Madžapahitų (Majapahit) imperijos karališkosios 
šeimos palikuonis ir pranašautojas (waskitó), pasižymintis dvasios akimis, 
kurios permato viską kiaurai, iki pat anapusybės (mata batin). Turėdamas 
dvasios akis, Hadis taip pat geba atskirti paprastus akmenis nuo unikalių 
lobių – šiuose purvynuose toks įgūdis itin reikalingas.

Vieną dieną, kai leidau laiką su Hadžiu, pas mane užsuko tukang 
ojek – motociklo taksi vairuotojas – su daiktu, kurį rado purvingoje seklu-
moje. Tas daiktas atrodė kaip suakmenėjęs ryklio dantis. Įgaubtas lūpinis 
paviršius, dantytumo stoka danties kraštuose ir šaknies tvirtumas leido 
manyti, kad dantis kadaise priklausė atlantiniam pilkšvajam rykliui (lot. 
28 2008 m. Amerikos naftos geologų asociacija žengė sau neįprastą žingsnį ir balsavo dėl purvo srauto priežasties. Pirmininkaujant škotų geologui, 

kuris laisvalaikiu dirbo futbolo teisėju, dauguma iš keturiasdešimt dviejų Keiptauno susitikime dalyvavusių geologų sutiko dėl to, kad Lusi buvo 
antropogeninis reiškinys, kurį sukėlė naftos įmonė. Trys geologai nustatė, kad purvo vulkanas buvo gamtos reiškinys ir jį sukėlė Džogjakartos 
žemės drebėjimas. Tačiau svari mažuma iš dvidešimt devynių mokslininkų nustatė, kad arba įrodymai yra „neįtikimi“, arba kad kaltas abiejų 
priežasčių derinys. Žr.: James Morgan, „Mud Eruption ‘Caused by Drilling’“, BBC News, 2008 m. lapkričio 1 d., http://news.bbc.co.uk/2/hi/sci-
ence/nature/7699672.stm. Šis nesugebėjimas atskirti stichinės nelaimės nuo antropogeninės rodo pagrindinį antropoceno bruožą: gamta 
praranda savo, kaip „gamtos fakto“, epistemologinę poziciją ir vis dažniau tampa ginčytina tikrove – panašiai kaip ir dvasios.
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Isurus oxyrinchus). Jis tikriausiai gyveno ir nugaišo maždaug prieš 2 mln. 
metų, o vėliau tapo dalimi pleistoceno sluoksnio, iš kurio iškilo daugiausia to 
vulkaninio purvo.29 Vis dėlto Hadžiui tai buvo visai kas kita, nes palei dan-
ties vainiko vidurį buvo matyti kažkokio dalyko kontūras – smailus daiktas. 
„Čia yra... – pareiškė jis po tam tikros pauzės, – kažkas ypatingo. Ar matote jo 
viduje krisą? Jis kilęs iš Madžapahito imperijos.“ Tai, ką netyčia aptiko ojeko 
vairuotojas, buvo dvigubas krisas – su karališkąja valdžia siejamas durklas, 
galinga magijos priemonė. „Pasiimk jį ir saugok“, – nurodė Hadis tam vyrui, 
savo ranka užskleisdamas jo radinį gniaužiantį delną.

Tokie daiktai kaip šis dantis-durklas tampa asmeniniais lobiais, žmo-
gaus palikimo ir amuletų arsenalo dalimi. Šie daiktai laikomi paslėpti arba 
įtaisomi į žiedus apsaugos sumetimais. Labai dažnai manoma, kad jie turi 
stebuklingos galios (khasiat), kuri juos radusiems neša laimę (rezeki). Tokie 
daiktai – labai vertingi, nes yra kupini gyvybės: įrodo suakmenėjusį dvasių 
gyvenimą, kuris klesti nuodingame kraštovaizdyje. Kalbama, kad šie akme-
nys atkeliauja iš pagrindinio Lusi žiomens, o jame gyvena milžiniškos gyvatės 
dvasia. Arba tiksliau, pats žiomuo yra gyvatė, ugnikalnio dvasia sargė (pe-
nunggunya), iš kurios pilvo giliai po žeme išeina tie akmenys ir daiktai. Šie 
lobiai iš tikrųjų yra gyvatės dvasios bezoarai. Nuo renesanso laikų iš Azijos į 
Europą medicinos tikslais gabenami ir parduodami gyvatės akmenys (musti-
ka ular) ir kiti bezoarai visoje Indonezijoje laikomi galingais ir stebuklingais 
priešnuodžiais.30 Tie suakmenėję daiktai, išmetami iš purvo ugnikalnio vidu-
ryje esančios milžiniškos gyvatės dvasios, primena tokius bezoarus – potenci-
aliai didelę dvasinę galią (kesaktian) turinčius objektus. 

Dvasių formų paieška purvingos Javos seklumos akmenyse yra vie-
nas iš daugybės įvairiausių būdų prisivilioti laimę magijos priemonėmis. 
Laimė, arba rezeki, gali įgyti daugybę formų, iš kurių ne visos susijusios su 
pinigais. Rezeki gali pasireikšti tuo, kad jūsų gyvenime atsiranda sutuoktinis 
(-ė), vaikas, darbas, pripažinimas, sėkmės ar pinigų. Tai reiškia gyventi gerą 
gyvenimą, jausti pasitenkinimą, ramybę ir laimę. Rezeki susijęs su likimu. 
Tai – veikiau egzistencinis ir socialinis, ne tik finansinis dalykas. Rezeki siekis 
magijos priemonėmis vadinamas pesugihan, kurį galima prisivilioti pade-
dant daugybei tikrai įvairaus plauko dvasių. Pavyzdžiui, ant šventojo Kawi 
29

30

Norėčiau padėkoti profesoriui Gillesui Cuny – suakmenėjusių ryklių ekspertui iš Liono Klodo Bernaro universiteto (Lyon 1) – už pagalbą nustatant 
šio danties paleontologinę tapatybę.

Peter Borschberg, „The Euro-Asian Trade in Bezoar Stones (Approx. 1500–1700)“, in: Artistic and Cultural Exchanges between Europe and Asia, 
1400–1900: Rethinking Markets, Workshops, and Collections, ed. by Michael North, Surrey, U.K.: Ashgate, 2010, p. 29–43.
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kalno laimę galite pelnyti, jei pastebėsite, kaip ant žemės nukrinta dewan-
daru medžio (lot. Eugenia uniflora) lapas. Arba galite užmegzti ryšius su 
juodojo šerno dvasia, vadinama babi ngepet. Ši dvasia padės pasiversti juo-
duoju šernu, kuris gali nepastebėtas vogti iš kitų žmonių. Laimę gali atnešti 
medžiai, šernai ir gyvatės, tačiau, norint juos sutramdyti, reikia kompensa-
cijos – atsakomojo užmokesčio (tumbalan). Kalbama, kad juodasis šernas 
mainais už savo atneštus turtus paprašo iš žmogaus kūdikio. Hadis teigė, 
kad 2012 m. Sidoarjo kapinėse ieškantieji tokių atsakomųjų dovanų išnieki-
no vaikų kapus – išsinešė visus palaikus.

Nuo pat Lusi išsiveržimo 2006 m. dvasinis nerimas nuolat lydėjo ir 
tebelydi svajones apie laimę. Nors pasaulinių kasybos konsultavimo įmonių 
inžinieriai, nesėkmingai bandydami užkimšti žiomenį, į jį suvertė šimtus 
cemento rutulių ir geležinių grandinių, žmonės visoje Indonezijoje nerimau-
ja, kad žiomens dvasiai globėjai kaip atsakomasis užmokestis slapta įmesta 
valdžios pasamdytų ir galvų kolekcionierių parūpintų žmonių galvų.31 Taip 
manoma todėl, kad, kaip ir dauguma Indonezijos ugnikalnių, Lusi purvo 
ugnikalnis yra ne tik geoterminis, bet ir dvasinis darinys – kerštinga ir pikta 
geodvasia.32 Norint nuraminti tokią didžiulę nelaimę lėmusią dvasią, reikia 
ypatingos magijos. Todėl 2006 m. šimtas mistikų iš visos Javos dalyvavo vie-
tos mastu organizuotame renginyje. Per jį, siekiant sustabdyti purvo srautą, 
buvo bandoma pasitelkti paranormalias galias, atsakomuosius užmokesčius 
ir raminančius ritualinius aukojimus (sesajen).

Purvo
politika

Laimės paieškos magijos priemonėmis – viena iš daugelio strategijų, kurių 
žmonės imasi siekdami kompensuoti pražūtingą purvo srauto poveikį savo 
gyvenimams. Masui Hadžiui – penkiasdešimt vieneri, jis skurdžiai gyvena ir 
dirba mokyklos automobilių stovėjimo aikštelės sargu. Popietes jis praleidžia 
jūros užliejamoje purvingoje seklumoje, o kai neieško akmenų, yra vienas iš 
kelių dešimčių dėl purvo iškeldintų vyrų, kurie pardavinėja piratinius DVD 
apie Lusi išsiveržimą ir siūlo mokamas keliones motociklais – daugiausia 
31

32

Gregory Forth, „Heads under Bridges or in Mud“, Anthropology Today, 2009, vol. 25, no. 6, p. 3–6.

Judith Schlehe, „Cultural Politics of Natural Disasters: Discourses on Volcanic Eruptions in Indonesia“, in: Culture and Changing Environment: 
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purvynų atvykstantiems apžiūrėti Indonezijos katastrofų turistams. Hadis 
vedęs antrą kartą. Jo pirmoji žmona mirė, kaip jis pats sako, „nuo streso“: 
socialiniai įsipareigojimai privertė jų šeimą su tolimais giminaičiais pasida-
lyti pinigais, kuriuos jiedu gavo iš naftos įmonės kaip pirmą kompensacijos 
dalį. Netekusi tų pinigų, šeima negalėjo pasistatyti naujo namo, ir Hadžio 
žmona mirė iš sielvarto.

Tokių istorijų kaip Hadžio pasitaiko dažnai. Nukentėjusiųjų kova 
dėl kompensacijos už prarastus pajamų šaltinius tebėra ilga ir varginanti. 
Reaguojant į purvo srautą, 2007 m. prezidento dekretu (Perpres 14 / 2007) 
nelaimės zona buvo padalyta į dvi dalis. Dekretu reikalauta, kad naftos įmo-
nė „Lapindo“ išmokėtų 3,8 trilijono rupijų (338 mln. JAV dolerių) kom-
pensaciją žmonėms, gyvenusiems vadinamojoje nukentėjusioje teritorijoje. 
Sykiu valstybė iš savo biudžeto sutiko sumokėti beveik dvigubai didesnę 
sumą (6 trilijonus rupijų, arba 534 mln. JAV dolerių) už nukentėjusios teri-
torijos ribų įsikūrusiems kaimo gyventojams. Šis sprendimas buvo laikomas 
susitarimo, įvykdyto politiškai tarpininkaujant Susilo Bambango Yudhoyo-
no (SBY) vyriausybei ir jos koalicijos partneriui „Golkar“, dalimi. O Bakrie 
buvo ne tik „Lapindo“ bendrasavninkis, bet ir vienas svarbiausių „Golkar“ 
veikėjų33 Įtariama, kad SBY vyriausybė apsaugojo Bakrie konglomeratą nuo 
visiškos atsakomybės. „Bakrie Group“ paprašyta sumokėti tik dešimtada-
lį visų apskaičiuotų katastrofos išlaidų mainais į „Golkar“ paramą netvirtai 
SBY vyriausybei.34 Tokie sandoriai Indonezijos politikoje yra įprastas daly-
kas, jais grindžiami ir čia paplitę kaltinimai korupcija.35

Nepaisant kilniadvasiško politinio susitarimo, „Lapindo“ įvairiomis 
politinėmis, teisinėmis ir prievartos taktikomis siekė atidėti vyriausybės nu-
statytos kompensacijos išmokėjimą nukentėjusiesiems. Įmonė įsteigė savo 
filialą „PT Minarak Lapindo Jaya“, kuris rūpinosi kompensacijomis, tačiau 
vietiniai gyventojai mano, kad pagrindinis bendrovės tikslas buvo įsiskverb-
ti į nukentėjusiųjų sudarytas protesto grupes, jas suskaldyti iš vidaus ir „bal-
singiausiems“, manais už politinį lojalumą, išmokėti visas kompensacijas. 
33
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35

2009 m. buvo išrinktas „Golkar“ pirmininku ir ja naudojosi kaip platforma savo kampanijai, kad 2014 m. taptų Indonezijos prezidentu. Kampaniją 
iš esmės sužlugdė ją lydinti „Lapindo“ katastrofos stigma, dėl kurios Bakrie ir toliau laikomas politinės galios, godumo ir korupcijos įsikūnijimu.

Hasyim Widhiarto, „Aburizal Could Be Forced to Settle Lapindo Mudflow“, Jakarta Post, 2014 m. rugsėjo 30 d., http://www.thejakartapost.com/
news/2014/09/30/aburizal-could-be-forced-settle-lapindo-mudflow.html.
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Ieškantiesiems akmenų purvingose seklumose jų neoficiali motociklų taksi 
asociacija, padedanti vežioti turistus po vietovę, kartu atstoja ir politinę 
organizaciją. Jie sako, kad tai vienintelė likusi nukentėjusiųjų grupė, kuri 
pasipriešino kyšio pavidalu įmonės mokamoms išmokoms.

Kitos suinteresuotos šalys – tarp jų policija ir teismai – ne tokios 
ištikimos šių žmonių šalininkės. 2009 m. Rytų Javos regioninė policija atsi-
sakė baudžiamojo tyrimo prieš „Lapindo“, o šis sprendimas, kaip įtariama, 
buvo priimtas darant spaudimą – įtakos jam turėjo naftos įmonės mokami 
kyšiai.36 2014 m. Konstitucinis teismas paliko galioti 2007 m. dekretą, lei-
džiantį naujajam parlamentui, vadovaujamam prezidento Joko Widodo, da-
ryti spaudimą „Lapindo“, kad ši išmokėtų likusius 781 mlrd. rupijų (65 mln. 
JAV dolerių), kuriuos įmonė tebėra skolinga nukentėjusiesiems.37 Būtų ga-
lima teigti, kad tai – demokratijos pergalė, tačiau teismo sprendimu išlaiko-
mas pirminio dekreto neteisingumas, kuriuo vyriausybė, mainais į teikiamą 
politinę paramą, iš tikrųjų išteisino naftos įmonę: tai Indonezijos „politika 
tokia, kaip ir įprasta“ (politik seperti biasa), SMS žinutėje pasipiktinęs man 
parašė vienas iš nukentėjusiųjų.

Daugybė
vaiduoklių

Netekę pakankamų kompensacijų, nukentėjusieji dabar gyvena iš jų buvu-
sius kaimus dengiančio nuodingo purvo, kuriame ieško laimės. Kovojant dėl 
kompensacijų, purvas jiems neretai tampa politinio pasipriešinimo simbo-
liu. Demonstracijų dalyviai dažnai purvu išsitepa kūnus, taip protestuodami 
prieš cinišką naftos įmonę ir korumpuotą vyriausybę. Tačiau purvas čia – ne 
tik politinės korupcijos ženklas, bet ir jos rodiklis. Kalbama, kad purvas prie 
žiomens dar smarkiau užvirs, kai ten apsilankys vyriausybės biurokratai. 
Kuo aukštesnės valdininko pareigos ir kuo didesnė jo moralinė atsakomybė, 
tuo smarkiau virs purvas.38

36
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Purvas yra kosmopolitiškas: vienu metu ir politinis simbolis, ir kosmologinis 
veiksnys. Politinis purvo veiksnys glaudžiai susijęs su dvasių pasauliu. Visuo-
menėje paplitęs pasakojimas, kad Lusi išsiveržė dėl to, kad nužudyta darbo 
aktyvistė taip įvykdė savo dvasinį kerštą, pabrėžia šį kosmopolitišką veiksnį.

Sidoarjo rajonas – tankiai apgyvendinta Rytų Javos teritorija, o 
pigios darbo jėgos gausa čia per dešimtis metų pritraukė ir tebepritraukia 
daugybę užsienio ir vietinių bendrovių. Taip pat Rytų Java visuomet buvo 
politiškai karšta vieta, nuo senų laikų čia vyksta darbo ginčai. Viena iš dvi-
dešimt penkių dabar po purvu palaidotų gamyklų yra „PT Catur Putra Su-
rya“ (CPS). Tai rankinius laikrodžius gaminanti įmonė, liūdnai pagarsėjusi 
tuo, kad buvo įdarbinusi darbo aktyvistę Marsinah, kurią 1993 m. pagrobė, 
išprievartavo ir nužudė nežinomi užpuolikai. Nors tas nužudymas taip ir 
nebuvo išaiškintas, tikėtina, jį buvo užsakęs „Naujosios tvarkos“ kariuome-
nės, vyriausybės ir darbdavių atstovų tinklas, siekdamas nutildyti protestuo-
jančius darbininkus.39 Tačiau Marsinah nužudymas suaktyvino Indonezijos 
darbininkų judėjimą dešimtajame dešimtmetyje, o pati Marsinah po mirties 
tapo nacionaline įžymybe.40 Vienas iš ojek vairuotojų ir akmenų ieškotojų 
purvingose seklumose Masas Agusas man sakė, kad tuo purvo srautu Marsi-
nah prakeikė savo žudikus. Ir iš tikrųjų, teigė Agusas, laikrodžių įmonės sa-
vininkas kinas išprotėjo dėl to, kad purvas paskandino jo gamyklą. Lusi pur-
vas performuoja ekologinę katastrofą, politinį protestą ir dvasių siunčiamą 
prakeiksmą. Apie geoterminio purvo galią per dvasias kalbėti su neteisybės 
kupinu politiniu pasauliu sklando legendos; jo galia, kaip sako nukentusie-
ji, yra „keista, bet tikra“ (aneh tapi nyata). Ši mintis panaudojama 2012 m. 
filme Hantu Lumpur Lapindo („Lapindo purvo dvasia“). Filmas atstovauja 
populiariam kino mistik žanrui, kuriame švelni erotika derinama su daugy-
bę Indonezijos mistinės visatos dvasių ir vaiduoklių atmainų vaizduojančio-
mis siaubo istorijomis. Filme pasakojama apie striptizo šokėją, kurią nužudo 
žmonių organų vagių gauja ir išpjauna jos širdį. Gauja išmeta kūną į Lapin-
do purvą, bet išsitepusi purvu dvasia pakyla, o tada persekioja gaują ir vieną 
po kito nužudo jos narius. Filme purvas yra dvasinis keršto už kapitalistinį 
tamsumą rodiklis.
39
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Nuo nekropolitikos
iki simbiopolitikos 

Purvingame Lusi kraštovaizdyje vaidenasi. Jo „prakeiktas purvas“ (kualat 
lumpur) yra nekropolio ženklas, o žmonės jame įžvelgia akivaizdų kontrastą 
šalies sostinei Kvala Lumpūrui – žmonių svajonių apie modernumą išdavys-
tei. Šiame nuniokotame kraštovaizdyje, kurį sunaikino susipynusi godi pra-
monė, korumpuota politika, tektoninės jėgos ir chtoniškosios dvasios, kūno 
politika susilieja su geopolitika: protestuotojai išsitepa kūnus purvu, o nužu-
dyta profsąjungos narė pasiverčia purvina keršto dvasia; darbdavys išprotėja 
dėl to, kad jo gamykla paskęsta purve; vyriausybė samdo galvų medžiotojus, 
kurių kaip trofėjai pelnytos galvos naudojamos užkimšti tai, ko nesugebėjo 
sustabdyti pasaulio inžinierių įmesti cemento rutuliai; geoterminio žiomens 
gyvatė sargė dovanoja laimės dovanas, o pats purvas yra keistai gyvas ir, at-
rodo, geba atskirti korumpuotus politikus nuo sąžiningų.

Toks keistas akmenų ir purvo gyvenimas byloja apie Indonezijos 
„spektralinę akimirką“, kurioje geologija yra politinė, politika – korumpuota, 
o korupciją persekioja dvasios. Tačiau purvo ir akmenų gyvenimas taip pat 
yra ir spektrališkumo, kuris dažniausiai būdingas antropocenui, ženklas. Juk 
antropocenas skatina mus įsivaizduoti pasaulį, kuriame iš ateities atvykęs 
ufonautas geologas Žemės kloduose aptinka žmonių buvimo įrodymų jau 
gerokai po to, kai mes išnykome.41 Toks mokslinę fantastiką primenantis 
antropoceno sąvokos pobūdis atveria galimybę dabarties akimirką interpre-
tuoti retrospektyviai: kaip dabarties paleontologiją, kurioje patys žmonės 
yra pasivertę geologinėmis nuosėdomis arba vaiduokliais.42 Antropocene 
gyvybė jau yra geologinė. Šioje geologinėje vaiduoklių vizijoje dabartis kyla iš 
ateities, nes rūšių išlikimo galimybė labai priklauso nuo to, ką mes, žmonės, 
ketiname daryti dabar, vis labiau nulemtos pražūties ir mirties išnykstant 
akivaizdoje.

Šia prasme Hadis ir kiti žmonės, vaiduoklių lankomame teritorijo-
je ieškantys suakmenėjusių dvasių, kažkuo primena šiuolaikinius geologus. 
Pavyzdžiui, geologas Janas Zalasiewiczius savo knygoje „Planeta viename 
akmenėlyje“ (The Planet in a Pebble) viename vieninteliame akmenuke at-

42 W. J. T. Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, Chicago: University of Chicago Press, 2005, p. 124.

41 Žr.: Naomi Oreskes, Erik Conway, Merchants of Doubt; Heather Swanson, Nils Bubandt, Anna Tsing, „Less Than One but More Than Many: 
Anthropocene as Science Fiction and Scholarship-in-the-Making“, Environment and Society: Advances in Research, 2015, vol. 6, p. 149–66; Jan 
Zalasiewicz, The Earth after Us: What Legacy Will Humans Leave in the Rocks?, Oxford: Oxford University Press, 2009.
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randa visos gyvybės Žemėje sudedamąsias dalis.43 Zalasiewiczius – ne bet 
koks geologas: jis yra Tarptautinės stratigrafijos komisijos („International 
Commission on Stratigraphy“) – organizacijos, atsakingos už sprendimą, ar 
priimti antropoceną kaip mokslinį mūsų laikų pavadinimą, – Antropoceno 
darbo grupės pirmininkas. Laisvu nuo šio darbo laiku Zalasiewiczius ap-
žiūrinėja akmenis. Jam taip pat atrodo, kad kiekviename akmenuke gausu 
vaiduoklių.44 Kaip ir iškastinį kurą, kiekvieno akmenuko sudedamąsias dalis, 
be mineralų, sudaro amorfiškos organinės medžiagos kompleksas – jų viduje 
susikaupę senovinės ir keistos biologijos pėdsakai: akritarchai, chitinozonai, 
graptolitai. Zalasiewiczių, kaip ir Hadį, domina vaiduokliški gyvybės kontū-
rai akmenyse: ne tik todėl, kad jie yra apie praeitį bylojančios liekanos, bet 
ir todėl, kad gyvenant ant katastrofos slenksčio akmenys leidžia jam svajoti 
apie kitokią ateitį – ateitį, kurioje pragyvenimo šaltiniai ir sėkmė atsiranda 
ne niokojant ir ne dėl mirties. Geologija čia atlieka pesugihan – laimės sieki-
mo magijos priemonėmis – darbą suniokotame kraštovaizdyje. Antropoceno 
nekropolitikoje geologija tiek pat susipynusi su politika, kiek ir su vaiduo-
kliais. Judėjime, kurio antropocenas įtvirtinamas kaip geologinis faktas, 
pati geologija tampa politiška. Kadangi geologams tenka atsirinkti, kurie iš 
daugybės žemėje, jūroje ir ore esančių radioaktyvių, pramoninių ir cheminių 
ženklų apibrėžia mūsų laikmetį, darosi vis akivaizdžiau, kad geologija nebe-
gali atlikti to, ką Haraway yra pavadinusi „dievo išdaiga“ – t. y. pasilikti už to, 
kas jos tiriama, ribų. Kaip ir kiti antropoceno mokslai, geologija, diagnozuo-
dama mūsų laiką, įsitraukia į šiuolaikinę politiką.

Kyla klausimas, kokią politiką pasirinkti: dabarties akimirkos vai-
duoklišką nekropolitiką ar kitų dvasių paveikiamą politiką. Man atrodo, kad 
antropoceno spektro ribose apstu įvairiausių dvasių. Be abejo, čia esama ir 
senųjų anglies pramonės vaiduoklių, ir korumpuotos politikos šmėklų, ir 
tradicinio mokslo krečiamų dieviškųjų išdaigų. Tačiau egzistuoja ir kitokios, 
besiformuojančios politikos – simbiopolitikos – dvasių. Antropocenas su-
teikia mums geologinę galimybę, kad žmonės yra ateities graptolitai – su-
akmenėję kolonijomis gyvenantys gyvūnai, kurie patys nepastebimai rengia 
savo baigtį. Šis požiūrio taško pokytis yra svarbus. Modernybės laikotarpiu 
buvo svajojama apie ateitį, o antropocene svajojama apie dabartį, matomą iš 
ateities – tai toks požiūrio taško pokytis, dėl kurio mūsų nekropolitika mums 

Nils Bubandt
Vaiduokliška geologija: dvasios akmenys ir antropoceno nekropolitika

43 Jan Zalasiewicz, The Planet in a Pebble: A Journey into Earth’s Deep History, Oxford: Oxford University Press, 2012.

44 Ibid., p. 86.
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patiems tampa kaip niekad akivaizdi. Kadangi paslaptingas geologijos lai-
kas virsta politiška dabarties istorija, pasikeičia ir tai, kuo geologija kartu 
su kitais mokslais gali ir turėtų būti.45 Mes visi esame to paties purvo pei-
zažo, to paties geologinio dumblo gyventojai. Tačiau antropoceno mirties ir 
išnykimo kraštovaizdžių dalimi taip pat yra ištisos naujų ir netikėtų gyvybės, 
negyvybės ir pomirtinio gyvenimo apraiškų plejados. Prieš purvui tampant 
vienintele mūsų ateitimi, turėtume iš akmenų išmokti pastebėti visas mirties 
apsuptyje egzistuojančias gyvybės ir galimybių formas: mano nuomone, tai 
yra dabarties geologijos pagrindinė mintis ir magija. Toks, mano supratimu, 
yra ir Rytų Javos gyventojų bendravimo su dvasiomis idėjinis turinys.	
	 Lusi akmenyse ir purve gyvenančios dvasios primena mums, kad moks-
liniame, politiniame ir teisiniame nesugebėjime atskirti antropos nuo geos 
esama savo metafizikos. Ši metafizika gali būti proto kūrinys, iš kurio kyla 
mūsų dabartinės bėdos, tai yra ilgos išnaudojimo, kolonializmo ir naikinimo 
istorijos padarinys. Tačiau gebėjimą bios nuo geos, žmogų nuo nežmogaus 
atskirti praradusi metafizika taip pat teikia vilčių: nes tokia simbiopolitika, 
kurią išryškina ši metafizika, suteikia galimybę naujajam mokslui bendra-
darbiauti su kitokia politika – politika, kurios galėtume pasimokyti iš dvasių. 
Man atrodo, kad tenykštės Indonezijos purvo ugnikalnio ir pasaulietinės an-
tropoceno dvasios čia sudaro nerangią sąjungą – nes tiek tenykštės, tiek nau-
jos geologinės antropoceno idėjos dvasios ragina mus pastebėti atmosferą, 
biosferą ir litosferą formuojančių žmogiškųjų ir nežmogiškųjų jėgų magiją. 
Dvasios išryškina tai, kiek į dabartinę keblią padėtį mus atvedusi nepalen-
kiama anglies verslo – tokio, kaip ir įprasta, – logika iš prigimties yra šmė-
kliška. Tačiau jos taip pat pateikia ir nesutinkančiųjų su šiuo burtininkavimu 
balsą. Taip sudaromos galimybės atsirasti ir veikti bendram vietinių dvasių ir 
naujų antropoceno mokslų frontui, kuris išaugtų iš to, kad visi pripažintume 
buvimo kartu su kitu magiją, simbiopolitikos žavesį.

NILSAS BUBANDTAS, dirbdamas antropologu, išmoko vienodai gerai sutarti ir su raganomis, ir su protestuotojais, ir su purvo 
ugnikalniais. Kartu su Anna Tsing jis vadovauja Orhuso universiteto antropoceno tyrimui ir yra vienas iš jo narių, įpareigotų 
šaukti susirinkimus. Taip pat jis yra Orhuso universiteto profesorius ir žurnalo „Ethnos“ vyriausiasis redaktorius (kartu su 
Marku Grahamu). Tarp jo išleistų knygų – „Tuščias kiautas: raganavimas ir abejonės vienoje iš Indonezijos salų“ ir „Demokrati-
ja, korupcija ir dvasių politika šiuolaikinėje Indonezijoje“.

Nils Bubandt
Vaiduokliška geologija: dvasios akmenys ir antropoceno nekropolitika

45 Dipesh Chakrabarty, „The Climate of History: Four Theses“, Critical Inquiry, 2009, vol. 35, no. 2, p.197–222.
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2022 m. birželį prasidėjo 10-oji Rupert alternatyvios edukacijos programa, 
kuria, plėtojant dialogą tarp magijos, ritualų ir meninių praktikų, siekiama 
nepaliaujamai tyrinėti kūrybinį tarpusavio priklausomybės ir rūpinimosi 
potencialą; ir visa tai – padedant rinktiniams dėstytojams. Programa su-
gretino kritišką tyrinėjimą ir maginį mąstymą. Šie dėmenys sudaro lanksčią 
sistemą, kuri dalyviams suteikia priemonių plėtoti savo praktiką ir mąsty-
ti plačiau nei žmonių pasaulio ribos. Per šešis programos mėnesius dalyviai 
išbandė įvairias mokymosi formas – dalyvavo paskaitose, seminaruose, per-
žiūrose ir mokslinėse išvykose. Jau gerai pažįstami užsiėmimų formatai buvo 
papildyti, tad dalyviai kviesti įsitraukti į veiklas, kurios kvestionuoja tiek 
pedagoginės praktikos, tiek mūsų kasdienio gyvenimo normas. Toliau – apie 
jų nueitą kelią, stabtelint tose vietose, kur buvo dalijamasi žiniomis ir kur jos 
buvo kuriamos. Nuolankiai dėkojame visiems įveikusiems šią kelionę kartu 
su mumis!
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Programa prasidėjo „Agency Agency“ seminaru ir dviejų dienų praktiniu 
užsiėmimu. Roelis van Herptas ir Viktorija Meniakina pasidalijo praktinėmis 
žiniomis ir gudrybėmis, kaip profesionalams išsilaikyti kultūros ir menų 
lauke. Per užsiėmimą „Profesinis tobulėjimas menų srityje“ aptartos daž-
niausios šios srities problemos ir pateikta profesionalių pastabų apie dalyvių 
darbų aplankus, kūrybines paraiškas ir rinktinius projektus. Be to, „Agency 
Agency“ atskleidė organizacinių modelių, projektų finansavimo ir paraiškų 
rašymo subtilybių – tokios žinios būtinos tiek siekiant profesinės sėkmės, 
tiek ieškant alternatyvių būdų būti šiame pasaulyje.
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Antrą programos savaitę dalyviai nuvyko į Žeimių dvarą, kur susipažino su 
molekulinio išsaugojimo, vietinių amatų ir ontologinio gydymo pasauliu. 
Šios temos paliestos per Domo Noreikos vestą ekskursiją ir seminarą „Ai-
kas Žado laboratorija 2022: Biomimetinis centras“. Vėliau dalyviai tyrinė-
jo tebevykstančius restauravimo procesus ir eksperimentavo su įvairiomis 
natūraliomis medžiagomis. Eglė Ambrasaitė pristatė savo tyrimus ir meninę 
praktiką, susijusią su giminystės ryšiais tarp nežmonių, lytimi grįstomis bio-
politikos, kūno jautrumo, meilės ir toksiškumo priemonėmis. Marškinėlius 
su vilko atvaizdu vilkintis kietasis vietinis amatininkas Artūras Narkevičius 
suteikė progą įgyti praktinių patirčių: gaminti žvakes ir prisiliesti prie šieno 
pynimo technikų. Saulei pasislėpus už išraiškingo senojo dvaro fasado ir įsi-
vyravus šiltos vasaros nakties žaismingumui, atsiskleidė ir įspūdingi dalyvių 
karaokės įgūdžiai.
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Kita tiriamoji kelionė dalyvius nuvedė į vaizdingąjį Dzūkijos kraštą. Šį kartą 
jie susipažino su vietos gamta ir liaudies amatais: miške rinko grybus ir tra-
dicinėje molinėje krosnyje kepė duoną. Dienos ritmą padiktavo avių priežiū-
ros praktikos Verpėjų rezidencijoje, kurias atlikti padėjo Laura Garbštienė. 
Programos dalyviai stebėjo, kaip avys ganomos, kaip kerpama jų vilna, prie 
šių darbų prisidėjo ir patys. Vėliau suverpta vilna buvo nudažyta, o tam pa-
naudotos aplinkinėse ganyklose surinktos gėlės (iš pradžių jos buvo mirko-
mos, tada nuoviras kaitinamas ant ugnies). Apsilankymą vainikavo visų kartu 
kepama duona: dalyviai mokėsi tešlos maišymo ir minkymo gudrybių, taip 
pat sužinojo, kad svarbu neskubėti, nes prieš valgant duona turi „pailsėti“. 
Tradicinė sodyba virto fantastiška vieta, kurioje buvo dalijamasi liaudies pa-
sakomis, svajonėmis ir net keliomis siaubo istorijomis.
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Žaluma alsuojančios liepos viduryje dalyviai kartu su mokytoja Nisha Ramayya 
nagrinėjo kalbą ir garsus. Per jos dirbtuves grupė sutelkė dėmesį į skaitymą, 
vertimą, klausymą, rašymą ir jų sankirtas. Dirbtuvėse dominavo kalbinių 
neįmanomybių tema, kuri nagrinėta tiek visų kartu, tiek po vieną, pasitelkus 
garsus, triukšmą, rašymo pratimus ir poetinio jautrumo atmainas. Per ekspe-
rimentą dalyviai uždavė su reprezentacija susijusius klausimus, prikėlė kolek-
tyvines patirtis, suvokė kalbai būdingą ribotumą ir atrado būdus klausytis. 
N. Ramayya taip pat pradėjo Alternatyvios edukacijos programos viešųjų pas-
kaitų ciklą – pateikė kūrybinį-kritinį pristatymą „Susirašinėjimas kaip netvar-
kingas tiltas ir klausymas kaip vandenynas“. Dalyviai buvo kviečiami įsigilinti 
į susipynusias gilaus klausymosi, mantrų kelio ir socialinės kritikos realijas.
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Toliau programos dalyviai atliko rašymo ir komandinio darbo užduotis –su 
dėstytoju Denisu Petrina tyrinėjo raganų, demonų ir kanibalų epistemologiją. 
Per jo vedamas dirbtuves grupės nariai, naudodamiesi konkrečiomis aka-
deminės filosofijos priemonėmis, skaitė Michelio Foucault, Silvios Federici, 
Eduardo Viveiros de Castro, Eugene’o Thackerio, kitų autorių tekstus ir juose 
mistinei bei maginei tipologijai mėgino rasti atramą. Skaitydami, piešdami, 
braižydami žemėlapius, dalyvaudami protų talkose ir dalydamiesi informaci-
ja, užsiėmimų pabaigoje dalyviai kompleksiškiau suvokė ne tik tai, kas sukūrė 
šiuos archetipus viduramžiais, bet ir tai, kas juos palaiko iki šių dienų.
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Pirmą programos dalį dalyviai užbaigė siuvimo fabrike, dėstytojos Mary 
Maggic dirbtuvėse „Vaidinant didingą vienas kito sureikšminimo jūrą“. Jose 
tyrinėtas iš mūsų kūnų, erdvės ir laiko besisunkiantis toksiškumas. Per dirb-
tuves grupė visame pastate ieškojo medžiagų, kad iš jų rituališkai sukurtų 
intuityvią scenografiją ir pagilintų savo santykius su molekulėmis, mate-
rija ir kompiuteriu transformuotais personažais. Dirbtuvės baigėsi pastaty-
tu triukšmo kompozicijos spektakliu, kuriame minėta scenografija ir buvo 
panaudota. M. Maggic taip pat dalyvavo viešų paskaitų ciklo pokalbyje su 
E. Ambrasaite „Iš naujo įsisavinant toksiškumą“. Renginyje žiūrovai buvo 
kviečiami apsvarstyti ir performuluoti atliekų ir santykiškumo, priimant vie-
nas kito sureikšminimą, temas.
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Antroji programos dalis prasidėjo vieša filmo „Be burnos. I dalis“ (2020) 
peržiūra ir Dorotos Gawędos bei Eglės Kulbokaitės pokalbiu, kurį moderavo 
Tautvydas Urbelis. Dalyviai diskutavo apie užbaigto kūrinio užkulisius ir ty-
rimo metodologijas, bendradarbiavimo taktikas, sankirtas ir įvairius patiria-
mus keblumus. Po to vyko knygos „Dirvos zinas“ (autorės – D. Gawęda ir 
E. Kulbokaitė) skaitymai.
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Programą tęsė atvira Bones Tan Jones paskaita: ji(s) pristatė savo tarpdisci-
plininę praktiką, sujungiančią performansą, vizualiuosius ir bendruomeni-
nius menus, muziką ir kūno praktikas. Dalyviai buvo kviečiami diskutuoti 
apie sudėtingus skirtingų sričių ryšius, gydymo praktikas ir gerų žygio batų 
svarbą per piligrimines keliones. Po atviros paskaitos vyko kūrybinės dirb-
tuvės. Dalyviai tyrinėjo savo pasitikėjimo lygį, per judesius išmėgino įvai-
rias kūno praktikas, patyrė mišką ir pakylėjo vieni kitus padėdami fiziškai 
ir emociškai. Bones vedžiojo dalyvius rituališkumo, meditacijos ir magijos 
keliais – per dirbtuves buvo atliekamos neaiškios lyties (queering) liaudies 
dainos ir kartu skaitoma poezija. Vėlyvą vakarą gimė improvizuota pasitikė-
jimo žymė – tatuiravimas „DSL“ erdvėje.
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Rugsėjo pabaigoje programą tęsė paskaita ir seminaras „Uola, kuri atbaido 
tigrus: simpatinė magija abejonių pasaulyje“, kuriems vadovavo Matthew 
Postas (Post Brothers). Atviros paskaitos dalyviai buvo kviečiami ieškoti 
magijos, ritualų ir meno praktikų tarpusavio sąsajų. Ypatingą dėmesį, rem-
damasis ontologijos teorija, Matthew skyrė laiko ir erdvės suvokimo kon-
tekstui, be to, skatino keisti mąstymo kryptį plečiant antropologinio požiū-
rio ribas. Skaitydami Timothy Mortono tekstą „Realistiška magija: daiktai, 
ontologija, priežastingumas“, seminaro dalyviai galėjo pasigilinti į objektinės 
ontologijos teoriją, o per seminarą išsamiai ją aptarti.
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Rudenį, šiltoms, spalvingoms dienoms besikeičiant į vėsius vakarus, daly-
viai buvo pakviesti į Árono Birtalano ir Gabrielio Widingo dirbtuves „Mutantų 
pasaulio kūrimas, nepaklusnūs tinklai ir mistiniai santykiai“. Dalyviai kūrė 
prototipus, kuriuose susipynė vaidmenų žaidimai, dalyvaujamasis menas, 
mistikos ir tarpininkavimo praktikos. Áronas ir Gabrielis pristatė „žaidybi-
nių klausimų“ idėją, pabrėždami bandymus, žaismę ir nesėkmes, o ne visko 
apgalvojimą iš anksto. Perskaitę G. Widingo „Kitas kūnas yra įmanomas / 
Kūno B nėra“, dalyviai pasiūlė dalyvavimo ir sąveikos žaidimų prototipus. 
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Spalio mėnesį įvyko vieša paskaita „Pokyčių darbas nėra savaime supranta-
mas ir gali būti sau išnaudotojiškas“ bei Berlyne leidžiamo laikraščio „Arts of 
the Working Class“ atstovių Dalios Maini ir Amelie Jakubek kūrybinės dirbtu-
vės „Darbo sąlygos, kokia kaina?“ Dirbtuvėse buvo pateikti kitų grupių ar ko-
lektyvų pavyzdžiai, siekta įveikti grupių organizavimo, įvardijimo ir patyrimo 
iššūkius. Dalyviai buvo provokuojami ieškoti skirtumų ir tik po to panašu-
mų, kad išryškėtų nevienodi grupių formavimosi aspektai. Vėliau semina-
re pristatyta „Holograma“ – socialinė technologija, kurią sukūrė Cassie 
Thornton, remdamasi Graikijos solidarumo klinikų modeliu. Grupė įsitrau-
kė į rūpinimosi vieni kitais patyrimą ir apmąstė konkrečius iššūkius, kuriuos 
būtų galima įveikti remiantis kolektyviniu darbu.
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Artėjant Visų šventųjų dienai, rašytoja ir akademikė Simone Kotva pakvietė 
dalyvius į eksperimentinį bendradarbiavimo seansą, kuris padėjo patirti ne 
tik žmogiškų pasaulių jutimo meną. Viešos paskaitos dalyviai savo dėmesin-
gumo dvasioms praktikas priskyrė pokolonijinei teorijai ir gilinosi į magijos 
kaip dėmesingumo ir skirtingų rūšių diplomatiją palengvinančios techni-
kos sampratas. Vėliau dirbtuvėse daugiausia dėmesio buvo skirta įvairiems 
vadinamojo pašalinimo (utesittning) – Šiaurės šalių liaudies magijos prakti-
kuojamo žinių rinkimo ir iniciacijos apeigų – aspektams. Dalyviai kartu su S. 
Kotva kvietė dvasias, kad gautų žinių iš augalų, akmenų ir t. t. Užsiėmimas 
baigėsi praktiniu bendravimu (savanorišku) su dvasiomis istorinėse kapinėse.
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Paskutinį viešą pranešimą skaitė menininkė Joey Holder, savo praktiką pri-
stačiusi kaip „pasaulio sukūrimo“ formą, kurią sudaro daug prieigos prie 
kūrinio taškų: pasakojimas, informacija, atvaizdai, vaizdo įrašai ir interne-
to svetainės. Pasitelkdama įvairias medijas ir technikas, J. Holder išsamiai 
papasakojo apie tai, kokios svarbios jos kūrybai yra mimikrijos, alchemijos, 
maskuotės ir prisitaikymo sąvokos ir kaip ją įkvepia tokios temos kaip orga-
ninis skaičiavimas, materijos ir informacijos susiliejimas bei vis stiprėjantis 
mūsų ryšys su technologijomis. Remdamasi Karen Barad mintimis apie visa, 
kas mus supa, prigimtinį susipynimą, J. Holder pakvietė susipažinti su savo 
kurtais skystais daugialypių komponentų pasauliais. Programos pabaigoje 
J. Holder padėjo dalyviams ruoštis parodai Adero ir pasidalijo asmeninėmis 
įžvalgomis apie jų praktikas.
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Programa 2022 m. lapkričio pabaigoje finišavo baigiamaisiais renginiais: 
paroda Adero ir Alternatyvaus meno edukacijos sambūriu. Paroda, kurią 
sudarė 2022 m. vasarą ir rudenį programos dalyvių sukurti darbai, ekspo-
nuota buvusiame siuvimo fabrike „Lelija“. Čia, be baigiamojo renginio, buvo 
įrengta ir „DSL“ – laikina tyrinėjimų ir bendradarbiavimo projektų erdvė, 
tapusi svarbiausia susibūrimų vieta vykstant programai.

Alternatyvaus meno edukacijos sambūris – simpoziumas, kuriame 
savo patyrimais, susijusiais su dabartine švietimo padėtimi ir galima atei-
timi, dalijosi skirtingiems požiūriams ir metodologijoms atstovaujantys 
pranešėjai iš viso pasaulio. Simpoziumo pranešimus skaitė: Olga Schubert 
ir Elisabeth Krämer (Pasaulio kultūrų namų „Naujosios abėcėlės“ mokykla), 
Maarin Ekterman („Prologue“ mokykla), Asbjørnas Blokkum Flø („Notam“), 
Hugas Hoppingas ir Tautvydas Urbelis (Rupert alternatyvios edukacijos pro-
grama). Parodą ir sambūrį lydėjo išleisti „Alternatyvios edukacijos skaiti-
niai“ – internetinė atviros prieigos edukacinė knygelė su unikaliais progra-
mos dalyvių sukurtais įrašais.
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10-osios RUPERT alternatyvios edukacijos
programos dėstytojai:

Bones Tan Jones
Denis Petrina

Dorota Gawęda and Eglė Kulbokaitė
Joey Holder

Mary Maggic
Nisha Ramayya

Agency Agency (Victoria Meniakina, Roel van Herpt)
Aikas Žado Laboratory (Eglė Ambrasaitė, Domas Noreika)

Arts of the Working Class (Dalia Maini, Amelie Jakubek)
Verpėjos (Laura Garbštienė)

Áron Birtalan and Gabriel Widing 
Post Brothers

10-osios programos kuratorius
Tautvydas Urbelis
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Palaikai nugula sekliame jūros dugne. Ant jų nusėda dumblas ir smėlis.1 
Prabėga šimtmečiai, jūra išdžiūsta, palaikus slegia storas nuosėdų sluoksnis. 
Kadaise buvusi gyva materija transformuojasi, laukia geologiniame archyve. 
1860 m. ilgai telkšojusią naftą galiausiai įveiklina pirmasis Šiaurės Amerikos 
komercinis naftos gręžinys Oil Springse, Kanados Ontarijo valstijoje. Skysta 
nafta ištryško virš medžių viršūnių, aptaškė darbininkus ir žemę bei juodai 
nudažė Blak Kriko upelį, kuris įteka į Sidenhamo upę, o ši įsilieja į netoliese 
bėgantį Sent Klerą.

Sent Klero upė yra natūralus vandens kelias, vedantis nuo didžiulio 
Huronų ežero – vieno iš Didžiųjų ežerų – iki mažo ir seklaus Sent Klero eže-
ro, iš kurio vanduo pietų kryptimi toliau teka trumpa Detroito upe iki Erio 
ežero – dar vieno iš Didžiųjų ežerų. Sent Klero ir Detroito upės brėžia ribą 
tarp JAV vakariniame krante ir Kanados rytiniame. Vanduo teka iš baltao-
džių Sarnijos – pramonės klestėjimo laikais Sent Klero aukštupyje iškilusio 
miesto – link šiuolaikinio, daugiausia juodaodžių gyvenamo, kapitalistų ap-
leisto ir vis mažiau gyventojų turinčio Detroito pramoninių griuvėsių. Van-
duo bėga per vietovę, kurioje tūkstančius metų buvo įsikūrę odžibviai, dabar 
išsitenkantys į tris nedidelius rezervatus padalytoje teritorijoje. Iki XX a. 
pabaigos šis vandens kelias tapo giliavandeniu kanalu, susijungiančiu su iki 
pat Atlanto besidriekiančiais vidiniais laivybos keliais. Nuo šios upės per visą 
1 Šiame straipsnyje remiamasi dviem anksčiau publikuotais darbais: Michelle Murphy, „Chemical Infrastructures“, in: Toxic World, ed. by Nathalie Jas, Soraya 

Boudia, London: Pickering and Chatto, 2012, p. 103–116 ir „Distributed Reproduction“, in: Corpus: An Interdisciplinary Reader on Bodies and Knowledge, ed. by 
Monica Casper, Paisley Currah, New York: Palgrave-Macmillan, 2011, p. 21–38.

MICHELLE MURPHY

Išskirstytoji reprodukcija,
cheminis smurtas ir delsa

Pirmą kartą šis straipsnis pavadinimu „Life (Un)Ltd: Feminism, Bioscience, Race“ pasirodė 2013 m. vasarą žurnale „The Schol-
ar and Feminist Online“ (13 (1). Kviestinė redaktorė – Rachel C. Lee. Čia tekstas publikuojamas gavus autorės sutikimą.

https://sfonline.barnard.edu/distributed-reproduction-chemical-violence-and-latency/ 

This article was first published in The Scholar and Feminist Online journal, Issue 13.1., Summer 2013, entitled Life (Un)Ltd: Feminism, Bioscience, Race (guest edited by Rachel C. Lee), and is reproduced here with the permission of the author.
https://sfonline.barnard.edu/distributed-reproduction-chemical-violence-and-latency/ 
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Šiaurės Amerikos žemyną eina geležinkeliai ir greitkeliai. Kadaise čia buvęs 
vienintelis naftos gręžinys, trumpu vamzdynu sujungtas su gretimu Petroli-
jos miesteliu, išaugo į Kanados chemijos slėnį, kuriame perdirbama 40 proc. 
šalies naftos ir chemijos produktų.2

1942 m., Kanadai siekiant apsirūpinti karo ištekliais, į pietus nuo 
Sarnijos esančiame Chemijos slėnyje atidaryta „Dow Chemical“ polimerinės 
gumos apdorojimo gamykla. 1971 m. jos atvaizdas papuošė dešimties Ka-
nados dolerių banknotą ir tapo simboliniu nacionalinės pramonės istorijos 
pradžios tašku. Šiandien greta gamyklos veikia dar 60 naftos perdirbimo 
įmonių.3 Iš Albertos naftingųjų smėlynų 2 306 km ilgio transkontinentiniu 
„Enbridge“ vamzdynu nafta pulsuoja į Chemijos slėnį, kur yra perdirbama ir 
po visą Šiaurės Ameriką ir už jos ribų paskirstoma kitais vamzdynais, laivais 
bei sausumos keliais. Pensilvanijos ir Niujorko valstijose frakuojant išgautos 
gamtinės dujos taip pat keliauja į Chemijos slėnį. Upę kerta daugybė į JAV 
nutiestų vamzdynų, jungiančių ir vietines gamyklas. Pagamintos cheminės 
medžiagos pumpuojamos iš vienos naftos perdirbimo įmonės į kitą tarsi 
pašėlusioje pramoninėje matricoje. Sent Klero ir Detroito upėmis vedantis, 
per Chemijos slėnį nusidriekęs vandens kelias tapo aktyviu pramonės veiklos 
koridoriumi, kuriame užgimė prekyba nafta ir „Ford Motor Company“. Čia 
nafta buvo perdirbama į benziną automobiliams, gaminami ir patys automo-
biliai, kalamas plienas, rafinuojama guma, stirenas, chloras, perchloretile-
nas (cheminiam valymui) bei plastikai, XX a. tapę vartotojiško kasdienybės 
spektaklio dekoracijomis. Naftos chemijos produktai, perėję Chemijos slėnį, 
atgimė naujais pavidalais.

Šiame straipsnyje, pradedant Sent Klero upės naftos chemijos pra-
monės istorija, apmąstoma reprodukcija, cheminės medžiagos ir laikas.

Reprodukcija ir
infrastruktūros

Kas laikytina reprodukcija? Kur vyksta biologinė reprodukcija? Kūnuo-
se – tikėtinas atsakymas, galbūt paremtas gimimo naratyvu, prisodrintu 
genitalijų, spermos, kiaušinėlių, giminystės ir šeimos ryšių, kontraceptinių 
priemonių ir heteronorminių ateičių, žadančių kažką artimą „geram gyveni-
2

3

EcoJustice, Exposing Canada’s Chemical Valley: An Investigation of Cumulative Air Pollution Emission in the Sarnia, Ontario Area, Toronto: EcoJustice, 2007.

EcoJustice, 2007.

Michelle Murphy
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mui“, kurį sudaro namai, darbas ir emociniai ryšiai: vienas plius vienas lygu 
2,4 vaiko ir šuo. Atsakymą „kūnuose“ taip pat gali lydėti pretenzijos į žmo-
gaus teises, prievartinių rasistinių valstybių kritika ir sielvartingi pasakojimai 
apie per aplaidumą, dėl smurto ar nepritekliaus prarastas kūdikių bei moti-
nų gyvybes. Tektoninio stiprumo jėgos susimoko, kad pasiūlytų mums neva 
akivaizdų atsakymą – kūnų mastelį. Reprodukcija vyksta kūnuose, o gyvybė 
klesti arba tampa nesaugi nėštumo, gimdymo ir kūdikystės metu. Bet ar ti-
krai reprodukcija ties tuo ir baigiasi?

Prieš dvidešimt penkerius metus Donna Haraway klausė: „Kodėl 
mūsų kūnai turėtų baigtis ties mūsų oda?“ Ji pasiūlė kiborgo „materialinę-se-
miotinę figūrą“ kaip ontologinę politiką, leidžiančią įvertinti, kaip gyva būty-
bė konstruojama pasitelkiant technikos mokslą.4 Tuo metu kai kurios femi-
nistės priešinosi kūnus natūraliomis esybėmis laikiusiai politikai ir tvirtino, 
kad bet kuri gamtos ir biologijos (taip pat lyties ir rasės) versija XX a. pabai-
goje jau buvo nulemta technikos mokslo. Prie to galima pridurti, kad bet ko-
kia nuoroda į gamtą ar biologiją XXI a. yra iš anksto sąlygota industrializmo 
paskirstytų cheminių medžiagų. Taigi būtų galima kelti kitą klausimą: kodėl 
reprodukcija turėtų baigtis ties mūsų kūnais? Kaip galėtume dalyvauti onto-
loginėje reprodukcijos politikoje ir ją kvestionuoti? Kokią svarbą reprodukci-
jai turi pramonės cheminės medžiagos? Kokia ji dabar, jei gyvename epocho-
je, kurią kai kurie mokslininkai vadina antropocenu – istoriniu laikotarpiu, 
kai visą gyvybę, visas ekosistemas ir visą planetą pertvarkė žmogaus veikla.5

Feministės technikos mokslininkės – Adele Clarke, Marilyn Stra-
thern, Sarah Franklin, Charis Thompson, Catherine Waldby ir daugelis kitų – 
nemažai pasiekė stebėdamos reprodukciją kaip pagalbos reikalaujantį proce-
są. Remdamiesi jų darbais, apie pagalbą iš išorės pasitelkiančią reprodukciją 
galime galvoti kaip apie techninį ir socialinį vaisingumo srities pasiekimą. Jį 
nulėmė netolygus mokslinis darbas, kuriam atlikti reikia daugybės veikėjų ir 
praktikų – kaip, pavyzdžiui, apvaisinimo in vitro atveju. Feministinio techni-
kos mokslo tyrimai, orientuoti į išorinę pagalbą pasitelkiančią reprodukciją, 
atskleidė, kad mikrologinės gyvybės (ląstelių, kiaušinėlių, branduolių, virusių 
ir pan.) gebėjimą gyvuoti, rekombinuotis, manipuliuoti ir reaguoti šiuolaiki-
nė politinė ekonomika panaudojo kaip savotišką biologinio darbo išteklių ar 
biokapitalą. Gyvybės generatyvumas tampa pridėtine verte kapitalui. Dėl to 
4

5

Donna Haraway, „Manifesto for Cyborgs: Science, Technology and Socialist Feminism in the 1980s“, Socialist Review, 1985, no. 80, p. 65.

Jan Zalasiewicz et al., „Are we now living in the Anthropocene“, GSA Today, 2008, vol. 18 (2), p. 4–8.
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reprodukcija tyrinėjama kaip XXI a. generatyvinė, skoliniu įsipareigojimu 
grįsta gyvenimo ir ekonominės naudos sritis.
Išorinę pagalbą pasitelkiančios reprodukcijos sampratą galima išplėsti įtrau-
kiant plataus masto infrastruktūrą: valstybės, karo, chemijos, ekologijos, 
agrarinę, ekonomikos, architektūros. Ji padeda, keičia, pertvarko, užkerta 
kelią, kenkia ir dalyvauja gyvybės kūrimo, palaikymo, vengimo bei transfor-
mavimo procesuose, besitęsiančiuose iš kartos į kartą. Infrastruktūra vadinu 
ne tik fizines vandens kelių ir vamzdynų struktūras. Infrastruktūra vadinu 
erdvėje ir laike išplėtotus būdus, kuriais praktika įsitvirtina pasaulyje ir jį 
struktūruoja. Taigi plačiąja prasme infrastruktūros sąvoka apima socialines 
nuosėdas, tokias kaip kolonializmo palikimas, lyčių normų atkartojimas ma-
terialioje kultūroje ar nesibaigiantis surasinimas. Kai pagalba persipina su 
infrastruktūra, kokia išorinę pagalbą pasitelkiančios reprodukcijos kartogra-
fija tampa reikalinga aplinkosaugos politikai?

Siūlau terminą išskirstytoji reprodukcija, kuris į tai, kas laikoma 
reprodukcija, leidžia pažvelgti kitaip. Norėčiau išskirstytąją reprodukciją 
pateikti kaip klausimą apie reprodukciją, vykstančią už kūnų ribų netoly-
giose erdvinėse ir laikinėse infrastruktūrose. Jos vienus gyvybės aspektus 
palaiko, o kitų atsisako. Šios infrastruktūros skatina tam tikrus gyvenimo 
būdus, užkirsdamos kelią kitiems. Dėl šių infrastruktūrų kai kurios gyvy-
bės formos tikslingai išsaugomos, o kitos netyčia pakinta. Kai kurios gyvy-
bės formos išlieka ir nepaisant infrastruktūrų. Mąstydama apie išskirstytąją 
reprodukciją, remiuosi JAV spalvotųjų feminisčių pasiūlyta reprodukcinio 
teisingumo sąvoka; 1989 m. Bangladeše pasirašyta Komilos deklaracija, pa-
gal kurią gyvybės inžinerija žemės ūkyje ir žmonių kūnuose teoriškai įvardi-
jama kaip tarpusavyje susijusių reprodukcijos santykių forma; marksistiniais 
feministiniais veikalais, kuriuose reprodukcijos struktūrizavimas teoriškai 
įvardijamas kaip esminis kapitalizmo veiksnys; čiabuvių feminizmo atmai-
nų pasisakymus, atkreipiančiais dėmesį į smurto ir kolonializmo tęstinumą 
tarp kartų; ir queer tyrimais, kvestionuojančiais ateities įsivaizdavimo būdų 
heteronormatyvumą. 6 Šiuo minėtų kritinių šaltinių įkvėptu straipsniu siekiu 
mąstyti apie reprodukciją ne kaip, visų pirma, apie įkūnytą, pirmyn judantį, 
lūkesčiais paremtą generatyvinį procesą, bet, greta arba vietoje to, labiausiai 
6 Žr., pvz.: Asian Communities for Reproductive Justice, „Looking Both Ways: Women’s Lives at the Crossroads of Reproductive Justice and Climate Justice“, 

2009; Farida Akhter, Wilma Van Berkel, Natasha Ahmad, „The Declaration of Comilla: FINRRAGE-UBINIG International Conference 1989“, Dhaka: UBINIG, 1989; 
Cindi Katz, „Vagabond Capitalism and the Necessity of Social Reproduction“, Antipode, 2001, vol. 33 (4), p. 708–727; Winona La Duke, All Our Relations: Native 
Struggles for Land and Life, Boston: South End Press, 1999; Andrea Smith, „Queer Theory and Native Studies: The Heteronormativity of Settler Colonialism“, 
GLQ, 2010, vol. 16, p. 41–68.
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noriu išnagrinėti delsos ir kartų laiko klausimą bei cheminių reprodukcijos 
infrastruktūrų sutrikdytą gyvybės atsiradimą.

Cheminių medžiagų infrastruktūromis vadinu erdvėje ir laike išsi-
dėsčiusias pramoniniu būdu atsiradusias chemines medžiagas, kurios yra 
gaminamos ir vartojamos, juda atmosferoje, nusėda kraštovaizdyje, plaukia 
vandens keliais, yra išskalaujamos iš prekių, reguliuojamos (arba neregu-
liuojamos) valstybių, stebimos ekspertų, projektuojamos pramonės įmonių, 
įsisavinamos organizmų, patenka į fiziologinę apykaitą, bioakumuliuoja-
si maiste, laikui bėgant suyra arba išlieka. Sąvoka „chemijos infrastruktū-
ros“ įvardiju ir įsivaizduoju įvairius pramoninių cheminių medžiagų kelius, 
kuriais jos skverbiasi į žmogaus (ir ne tik jo) gyvenimą bei jį struktūruoja. 
Chemijos infrastruktūros gali būti tiek reguliuojamos, tiek nereguliuojamos, 
tiriamos ir vis dėlto neaiškios. Žinias apie cheminių medžiagų infrastruk-
tūrą kaupia daugybė skirtingų disciplinų ir ekspertų bendruomenių, tačiau 
itin fragmentiškai: vieni ekspertai tiria chemines medžiagas žuvyse, kiti 
projektuoja dūmtraukius, treti diagnozuoja ligas. Dar kiti jaučia cheminių 
medžiagų infrastruktūrą dirbdami ir gyvendami pramoninių cheminių me-
džiagų prisotintose vietose. Chemijos infrastruktūrose kasdienis kvėpavimas, 
gėrimas, uodimas gali tapti žinių kaupimo momentais. Svarbu ir tai, kad 
cheminių medžiagų infrastruktūros laiko ir erdvės požiūriu yra ekstensy-
vios: išskirstytos, translokalios, susiejančios gamybos ir vartojimo momentą, 
peržengiančios valstybių sienas, sklindančios įvairiais gyvenimo masteliais. 
Jos yra laikiškai netolygios, nes kai kurios cheminės medžiagos greitai suyra, 
o kitos – priešingai, išlieka ilgą laiką. Kai kurios cheminės medžiagos sukelia 
tiesioginę organizmų reakciją, o kitų poveikis išryškėja tik po kelių kartų, nes 
organizmai, ekologinės sistemos ar net visos planetos atmosfera pažeidžiami 
palaipsniui.7

Būtent šį cheminių medžiagų infrastruktūrų laikinį aspektą – jų 
lėtumą, patvarumą, delsą – noriu apsvarstyti plačiau. Delsa – tai atsilikimo 
sinonimas. Tai laiko tarpas tarp dirgiklio ir atsako, tarpas tarp vieno įvykio 
ir kito. Techniniu požiūriu delsa medicinoje panaši į inkubacinį periodą. 
Delsos laikas yra vėlavimas tarp užsikrėtimo ir tapsmo užkrečiamu. Tai taip 
pat gali būti laikas tarp cheminio poveikio ir pasireiškusių simptomų. Būti 
uždelstu, latentiniu reiškia „dar nebūti“ – tai tarsi dar neišreikštas potencia-
las, dar nepajausta praeitis.
7 Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Cambridge: Harvard UP, 2011.
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Laiko požiūriu delsa – tai laukimas, kol praeities padariniai pasieks dabartį. 
Taigi delsa yra judėjimas iš praeities į dabartį ar net ateitį, atvirkštinė lai-
kinė orientacija į laukimą – kai dar-ne-ateitis perorientuoja dabartį. Lygiai 
taip pat ekologiniame laike delsa įvardija, kaip praeities cheminės medžia-
gos galiausiai atkeliauja į dabartį ir sutrikdo jos reprodukciją. Delsa įvardija, 
kaip praeitis iš naujo suaktyvinama. Dėl delsos ateitis tampa iš anksto pako-
reguota.

Gyvenimas palei
Sent Klero upę

Esu linkusi teigti, kad delsa svarbi norint suvokti cheminių reprodukcijos 
infrastruktūrų, su kuriomis susiduriama Sent Klero upės rajone, laikišku-
mą. Būdama tankiai išplėtotos chemijos infrastruktūros vieta, Sent Klero 
upė yra ne tik labai svarbus naftos chemijos tinklo mazgas, bet ir praeities 
industrializacijos nuotekų prisotinto kraštovaizdžio dalis. Nuo XX a. 6-ojo 
dešimtmečio, vykstant įvairiems pramoniniams procesams, į šio regio-
no vandenis, orą ir žemę patekdavo ir tebepatenka perteklinės gamybinės 
cheminės medžiagos. Nuo XX a. 6-ojo dešimtmečio, o gal ir seniau, tarša 
cheminėmis medžiagomis Sent Klero upėje buvo visuotinio nerimo ir moks-
linių tyrimų objektas. XX a. 8-ajame dešimtmetyje statant „Meilės kanalą“ 
(esantį netoliese) išaiškėjo, kad upės pakrantėse sandėliuojamas pramoninis 
dumblas. Regionas išsiskiria savo požemine geologija – druskų telkiniais su 
natūraliais požeminiais urvais, kuriuose galima laikyti pramoninį dumblą. 
Kiekvieno iš 73 Kanadai priklausiančiame upės krante esančių požeminių 
urvų tūris prilygsta trims didelėms antžeminėms naftos talpyklėms. XX a. 
7-ąjį dešimtmetį prie Erio ežero klestėjo pramonė, ilgainiui pasiekusi ir eže-
rą maitinančias upes. 1969 m., prieš pat patekdama į Erio ežerą, užsilieps-
nojo į tuo metu užterščiausia upe visose JAV laikytą Kajugą išsiliejusi nafta. 
Nereguliuojamos pramonės atliekos upes pavertė tirštomis ir degiomis. 
Nerimas dėl vandens keliams daromo akivaizdaus cheminio poveikio paska-
tino ankstyvuosius aplinkosaugos reglamentus, tarp jų ir 1972 m. sudary-
tą pirmąjį dvišalį Didžiųjų ežerų vandens kokybės susitarimą, papildomai 
sugriežtintą 1978 m. Šis reglamentavimas nulėmė, kad nuo 9-ojo dešimtme-
čio atliekos dūmtraukiais buvo nukreiptos į orą. Dabar padangę palei Sent 
Klero upę „puošia“ kylančių garų pliūpsniai.

Michelle Murphy
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Tačiau praeitis sugrįžo dar tame pačiame 9-ajame dešimtmetyje. 1985 m. 
iš „Dow Chemical“ eksploatuojamo urvo į Sent Klero upę nutekėjo skystos 
pramoninės atliekos ir joje išniro krepšinio aikštelės dydžio toksiško dumblo 
sankaupa, pavadinta „Sarnijos gniutulu“ (Sarnia Blob). Gniutulas susiforma-
vo po to, kai į upę nutekėjo 2 500 galonų (per 11 tūkst. litrų) perchloretileno. 
Jis susimaišė su anksčiau išsiliejusiomis cheminėmis medžiagomis, sudary-
damas arseno, vario, kadmio, chromo, geležies, švino, gyvsidabrio, nikelio, 
cinko, polichlorintų bifenilų (PCB), heksachlorbenzeno, fosforo, chromo ir 
mangano, alyvos, riebalų ir mažiausiai trisdešimties toksiškų junginių, va-
dinamų poliaromatiniais angliavandeniliais, mišinį.8 Už išsiliejimą „Dow“ 
paskirta 16 tūkst. dolerių bauda, o dumblui išsiurbti išleista per 1 mln. dole-
rių. 1978 m. Susitarimą dėl Didžiųjų ežerų vandens kokybės peržiūrėjusios 
tarptautinės jungtinės komisijos pirmininkas Maxwellas Cohenas šioje teri-
torijoje slypinčias toksiškas chemines medžiagas apibūdino kaip „pramoni-
nės praeities kerštą“ cheminei dabarčiai. „Šis kerštas įgauna įvairias formas“, 
aiškino jis. „Įmonės, kurios teisėtai veikė prieš 50 m. [...], išpylė medžiagas, 
kurios dabar pasirodė esančios mirtinos arba pusiau mirtinos [...]. Niekas jų 
nekontroliavo nei prieš 50 metų, nei prieš 40 metų ar netgi prieš 30 metų.“ 9 
Praeitis atideda smurtą dabarčiai.

Po Antrojo pasaulinio karo prasidėjęs pramonės klestėjimo laiko-
tarpis vadinamąjį Didžiųjų ežerų rūdžių juostos regioną XXI a. paliko su 
griūvančiomis gamyklomis, bedarbių pilnais miestais ir cheminių medžiagų 
atliekomis. Šiuolaikiniame pasaulyje dėl upių ir ežerų dugnų, kuriuose archy-
vuojama materiali cheminė praeitis, ginčijamasi. Jei dugno nuosėdas būtų 
bandoma pašalinti, jos susijudintų ir naujam gyvenimui prikeltų nuodingas 
praeities liekanas. Tačiau upių ir ežerų dugnai nėra sustingę laike – jie toliau 
juda, jais teka vanduo. Polichlorinti bifenilai, nors ir uždrausti XX a. 8-ojo 
dešimtmečio pabaigoje, vis dar slūgso Sent Klero upėje ir Erio ežere, inten-
syviai kaupiasi pakrantėse ir kanaluose. Kadangi ši upė yra ir giliavandenis 
laivybos kanalas, jos krantai aktyviai ardomi arba tikslingai gilinami, tad išju-
dinamos ir nuosėdos. Cheminis archyvas nebėra uždelstas.
8

9

Environment Canada, Ontario Ministry of Environment, „Pollution of the St. Clair River (Sarnia Area)“, Ontario Ministry of Environment, 1985, paskutinė redakcija
2012 m. vasario 14 d., http://www.cbc.ca/archives/categories/environment/pollution/troubled-waters-pollution-in-the-great-lakes/revenge-of-the-industrial-
past.html.

Radio interviu “As It Happens”, 1979 m. kovo 19 d., paskutinė redakcija 2012 m. vasario 14 d. http://www.cbc.ca/archives/categories/environment/
pollution/troubled-waters-pollution-in-the-great-lakes/revenge-of-the-industrial-past.html.
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Nepaisant pramonės poveikio Sent Klero upės ekosistemai, gyvybė joje 
niekur nedingo. Padugnės zonoje ir požeminiuose sluoksniuose gyvenantys 
organizmai intensyviai įsisavina ir prikelia cheminę praeitį. Kuo gyvesnis 
padugnės sluoksnis, tuo sparčiau uždelsta cheminių medžiagų praeitis grįž-
ta į mitybos grandinę – į žuvų, o vėliau galbūt į pramogai ar išgyvenimui 
žvejojančių žmonių organizmus.

Iš dviejų pusių „Sonoco“ ir „Shell“ spaudžiama amživnangų pirmoji 
tauta – nedidelė odžibvių bendruomenė, kurios protėviai nuo seno gyve-
no prie Sent Klero upės. Amživnangų pirmoji tauta (Kanados vyriausybės 
vadinama biurokratiniu vardu „Sarnijos indėnų rezervatas 45”), anksčiau 
buvusi kolonizuota bendruomenė, dabar reikalauja suvereniteto nedidelei 
1 280,5 ha teritorijai, kurią supa didžiųjų tarptautinių korporacijų – „Impe-
rial Oil“, „Sunoco“, „Shell“ – naftos perdirbimo gamyklos ir senoji polimerų 
gamykla. Pastaraisiais metais amživnangų pirmosios tautos aplinkosaugi-
nio teisingumo aktyvistai kartu su vietos gydytojais, mokslininkais ir teisi-
ninkais užfiksavo pirmąjį akivaizdų proporcijos tarp gimstančių berniukų 
ir mergaičių sumažėjimą. Ir jis nebuvo susijęs su konkrečia ūmia pramonės 
ar branduoline avarija. 1999–2003 m. tik 35 iš 100 bendruomenėje gimu-
sių vaikų buvo berniukai.10 Tad cheminė praeitis dabartyje pasireiškia ne-
būtimi – negimusiomis gyvybėmis.

Ši bendruomenė atsiduria skirtingų valdžios formų – Pirmųjų tau-
tų savivaldos, Ontarijo valstijos ir Kanados aplinkosaugos reglamentų, JAV 
ir Mičigano valstijos, kontroliuojančių kitą upės krantą, taip pat prie Erio 
ežero esančio Ohajo – kryžminėje ugnyje, o kiekviena jų siejasi su skirtin-
gomis valstybinėmis agentūromis ir požiūriais į istoriją. Kanada – pagrin-
dinė JAV naftos tiekėja, todėl išlieka labai suinteresuota silpniau reguliuo-
jamuose regionuose turėti erdvę naftos gamybai ir perdirbimui. Chemijos 
slėnyje būtent konsorciumas, o ne valstybė matuoja oro kokybės lygį. Net 
apie šią vietą kaupiamos žinios yra stipriai užterštos pramonės.

Dėl šios priežasties žinias apie Chemijos slėnio cheminių medžiagų 
infrastruktūrą turėtume perimti ir iš amživnangų aplinkosaugos aktyvis-
tų, ekologų, vietinių ir tarptautinių nepelno siekiančių organizacijų. Viena 
iš jų – „Global Community Monitor“. Pavyzdžiui, jos atstovai iš gyventojų 
surenka kibirus su vandens mėginiais ir siekia dokumentuoti cheminių 
10 Constanze Mackenzie, Ada Lockridge, Margaret Keith, „Declining Sex Ratio in a First Nation Community“, Environmental Health Perspectives, 2005, vol. 113 (10), 

p. 1295–1298.
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medžiagų lėtinių poveikių samplaiką, kurios beveik nematuoja Kanados 
vyriausybė.11 Pastarąjį dešimtmetį amživnangų pirmosios tautos bendruo-
menei žalingas išoriško cheminių medžiagų perviršio poveikis buvo stebimas 
atliekant jos narių sveikatos tyrimus ir kuriant kūno žemėlapius, kuriuose 
fiksuoti gyvenimo Chemijos slėnyje padariniai. Nuolatos dėti tokias pastan-
gas sunku, nes sudėtinga pritraukti lėšų, be to, vietiniai gyventojai priversti 
ir toliau ieškoti darbo Chemijos slėnio gamyklose. Nors mėginių ėmimas ki-
birais ir panašios pastangos gali padėti užfiksuoti dabartinį medžiagų povei-
kį, o bendruomenės apklausos – stebėti sudėtinį poveikį sveikatai, nė vienas 
šių žinių kaupimo būdų nesuteikia duomenų apie laiko aspektą: praeities 
poveikio nulemtas vėlesnes sveikatos problemas. Aplinkosaugos teisingumo 
aktyvistams teko išmokti skaudžią pamoką: cheminė žala ne tik kilnojama 
erdvėje kraunant didžiąsias rietuves, prekiaujant toksiškomis medžiagomis ir 
strategiškai išdėstant gamyklas – ji taip pat perkeliama ir laike. Tad atsako-
mybė už ją neišsitenka vieno žmogaus gyvenime, ji bioakumuliuojasi arba 
itin ilgai išlieka, peržengdama reglamentų veikimo ribas bei keliaudama į 
tolimą ateitį.

Tiesa, amživnangų aktyvistų gretas papildė ir visos Kanados čia-
buvių aktyvistai, mobilizavęsi pasipriešinti Albertos naftingųjų smėlynų 
eksploatavimui. Nuo Ramiojo vandenyno iki pat Sarnijos nusidriekę vamz-
dynai paskatino išsibarsčiusias bendruomenes susiburti bendram politiniam 
tikslui. Jų aktyvizmas žymi naują istorinę čiabuvių politikos erą, anišinabių 
pranašystėje įvardytą kaip aplinkos niokojimo metas, kai sukils septintoji 
karta nuo kolonizacijos laikų. Išpranašauta ateitis atėjo – savo konstitucines 
sutartines teises nuo naftos chemijos kapitalistų ginančios Kanados pirmųjų 
tautų bendruomenės intensyviai ir geografine prasme plačiai vykdo aktyvią 
veiklą. Šios pastangos peraugo į judėjimą „Idle No More“, kurio pavadinimas 
(„Nebeneveiksnūs“) aiškiai žymi laikinę transformaciją į pasipriešinimo susi-
vienijimą.12

Jei amživnangų tautoje negimusios gyvybės ir yra praeityje išlie-
tų cheminių medžiagų pasekmė, dėl laiko tėkmės šį priežastinį ryšį sunku 
atsekti. Tai viena pagrindinių problemų, susijusių su cheminėmis medžiago-
11

12

Aamjiwnaang First Nation Health and Environmental Committee, http://www.aamjiwnaangenvironment.ca/index.html; Global Community Monitor, „Aamjiw-
naang First Nation Bucket Brigade“, paskutinė redakcija 2007 m. gegužės 17 d., http://www.gcmonitor.org/article.php?id=582. Žr.: apie aplinkosaugos teising-
umo veiklą, vykdomą Ados Lockeridge ir Rono Plaino; Isaac Luginaah, Kevin Smith, Ada Lockridge, „Surrounded by Chemical Valley and ‘Living in a Bubble’: The 
Case of the Aamjiwnaang First Nation, Ontario“, Journal of Environmental Planning and Management, 2010, vol. 53 (3), p. 353–70; Dayna Nadine Scott, „‘Gen-
der-Benders:’ Sex and Law in the Constitution of Polluted Bodies“, Feminist Legal Studies, 2009, vol. 17, p. 241–26; t. p. filmą The Beloved Community by Pamela 
Calvert/Plain Speech (California Newsreel, 2007).

„Idle No More“, http://idlenomore1.blogspot.com/ [žiūrėta 2013-01-06]. 
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mis, kurios veikia kaip reprodukciniai toksinai arba gali sukelti vėžį. Poveikis 
nebūtinai juntamas iš karto, tačiau pasireiškia vėliau – ateityje. Kaip teigia 
antropologė Lochlan Jainn, dėl nevienodo cheminių medžiagų išplitimo 
erdvėje ir laike žmonės „gyvena pagal prognozę“.13 Struktūriškai tai reiškia 
gyvenimą nežinomybėje, ar juos asmeniškai palies statistinė tikimybė, ar 
pasireikš tam tikras simptomas, retrospektyviai ir numanomai reiškiantis 
galimą žalą.

Endokrininę sistemą imituojančios cheminės medžiagos delsą dar 
pailgina, nes šios medžiagos ypač stipriai veikia besiformuojantį vaisių – 
negimusią, būsimą gyvybę. Dėl to endokrininę sistemą imituojančios che-
minės medžiagos, tikėtina, turi įtakos būsimų palikuonių sveikatai. Kūniška 
reakcija gali pasireikšti tik ateities kartoms – potencialiai dar gimsiantiems 
anūkams. Pavyzdžiui, ištyrus estrogeninės cheminės medžiagos bisfeno-
lio A (BPA) poveikį nėščioms pelėms, nustatyta, kad reikšmingas poveikis 
pasireiškia ne tiek gimdoje esančiam vaisiui, kiek jame besiformuojantiems 
kiaušinėliams, taigi potencialiems anūkams, kurie dar negimė.14 Šiuo atveju 
prie Sent Klero negimusios gyvybės, ko gero, yra jų senelių patirto poveikio 
padarinys. Vadinasi, amživnangų tautos lyčių proporcijos pokytis gali būti 
uždelstas atsakas į prieš dvi kartas patirtą poveikį. Tai taip pat gali būti tęs-
tinio, daugkartinio, besikaupiančio, iš kartos į kartą perduodamo poveikio 
padarinys – poveikio, peržengiančio tam tikrą ribą, tačiau netampančio epis-
temologiškai įskaitomu.

Endokrininę sistemą ardančių cheminių medžiagų galimą praeities 
poveikio vaidmenį negimusiems amživnangų tautos vaikams sunku įrodyti. 
Netoliese esančioje Sarnijoje tokių lyčių proporcijos pokyčių nepastebėta. 
Kiti žinomi žmonių lyčių proporcijos pokyčiai siejami su ūmiu poveikiu dar-
bovietėje arba pramoninėmis avarijomis. Beveik nėra atlikta valstybės finan-
suojamų tyrimų, kurie padėtų spręsti šią problemą. Priešingai, lyčių santykio 
pokyčius ir kitokį toksinų poveikį reprodukcijai gerokai dažniau tiria vieti-
niai gėlo vandens biologai. Nustatyta, kad palei Sent Klero upę silkinių kirų 
populiacijoje mažėja patinų ir dažniau žūsta patinų embrionai. Kaimaniniai 
vėžliai tapo „feminizuoti“. 45 proc. baltųjų ešerių Sent Klero upėje yra tarpi-
13

14

Sarah Lochlann Jain, „Living in Prognosis: Toward an Elegiac Politics“, Representations, 2007, vol. 98 (1), p. 77–92.

Martha Susiarjo et al., „Bisphenol a Exposure in Utero Disrupts Early Oogenesis in the Mouse“, PLoS Genetics, 2007, vol. 3 (1).
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nės lyties.15 Taigi daugeliui gyvūnų rūšių – paukščių, žuvų ir roplių – ne tik 
kartų mastu pasikeitė gyvenimas, bet ir materialinės galimybės jį tęsti laike, 
daugintis.

Ypatingu endokrininę sistemą ardančių cheminių medžiagų povei-
kio Didžiųjų ežerų vandens keliuose indikatoriumi tapo grundalas rubuilis. 
Tai iš Europos kilusi žuvis, pirmą kartą aptikta Sent Klero upėje 1990 m. 
Veikiausiai čia ji pateko su laivų balastiniu vandeniu. Nuo to laiko grundalai 
rubuiliai sparčiai paplito visuose penkiuose Didžiuosiuose ežeruose. Grun-
dalai rubuiliai yra dugninės žuvys. Kitaip tariant, jos minta mikroorganizmų 
ir midijų sluoksniu, gyvuojančiu padugnės zonos paviršinėse nuosėdose. Ter-
minas „padugnių gyventojas“ (angl. bottom feeder) turi ir kultūrinį atspalvį, 
nes reiškia tam tikrą neva žemo lygio ar statuso gyvybę. Kadangi grundalas 
yra invazinė rūšis ir „padugnė“, ekologinio valdymo diskurse jis kriminali-
zuojamas ir diskriminuojamas pagal rūšį. Grundalas – tai „įtariamasis“, „ne-
legalas“, nepageidaujamas „imigrantas“, kurį ekologinio valdymo politika sie-
kia išnaikinti.16 O dugno zonos midijos, kuriomis minta grundalas rubuilis, 
yra filtruojantieji bestuburiai, kuriuose susikaupia didelė biologinė teršalų 
koncentracija. Su midijomis cheminės medžiagos patenka į grundalų rubui-
lių organizmą ir bioakumuliojasi. Šios žuvys kaltinamos prikėlusios chemi-
nę praeitį. Tuo pat metu jos sėkmingai plinta kaip invazinė rūšis, nes geba 
neblogai toleruoti taršą, o šiukšlėmis užverstas upės dugnas joms patrauklus 
kaip nerštavietė.

Grundalas rubuilis tapo cheminių teršalų indikatoriumi, nes jo po-
puliacija reaguoja į endokrininę sistemą ardančias chemines medžiagas ir 
patiria lyties pokyčius. Ekologai gaudo grundalus rubuilius vietose, kur nu-
manomas stiprus užterštumas, ir atlieka įvairius su žmonių kūnais negali-
mus atlikti tyrimus, pavyzdžiui, daro skrodimą, nustato cheminių medžiagų 
kiekį audiniuose ir kepenyse, įvertina lytinių liaukų būklę. Apie endokrini-
nę sistemą ardančių cheminių medžiagų buvimą signalizuoja trumpesnis 
patinų urogenitalinės papilvės ilgis, pakitusi vienos iš vyriškų lyčių grundalų 
(mokslininkų vadinama vyriška lytimi Nr. 2) proporcija, iškreiptas lyčių san-
15

16

Žr., pvz., Canada, Environment, „Great Lakes Fact Sheet: Fish and Wildlife Health Effects in the Canadian Great Lakes Areas of Concern“, 2003; Shane R. de 
Solla, Christine A. Bishop, Ronald J. Brooks, „Sexually Dimorphic Morphology of Hatchling Snapping Turtles (Chelydra Serpentina) from Contaminated and 
Reference Sites in the Great Lakes and St. Lawrence River Basin, North America“, Environmental Toxicology and Chemistry, 2002, vol. 21 (5), p. 922–29; Richard 
J. Kavanagh, et al., „Endocrine Disruption and Altered Gonadal Development in White Perch (Morone Americana) from the Lower Great Lakes Region“, 
Environmental Health Perspectives, 2004, vol. 112 (8), p. 898–902; Datlaf V. Weseloh, Cynthia Perkarik, Shane R. de Solla, „Spatial Patterns and Rankings of 
Contaminant Concentrations in Herring Gull Eggs from 15 Sites in the Great Lakes and Connecting Channels, 1998-2002“, Environmental Monitor Assessment, 
2003, vol. 113, p. 265–84.

Illinois-Indiana Sea Grant, „Gabby ‘The Low Life’ Round Goby“, http://www.iiseagrant.org/nabinvader/Lakes/suspects/suspect_gabby.html [žiūrėta 2013-01-
06].
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tykis (Detroito upėje retai pasitaiko daugiau patelių), tiek kiaušinėlių, tiek 
spermatozoidų buvimas vyriškos lyties grundalų sėklidėse.17 Tą patį rodo ir 
aptinkamas vitelogeninas – kiaušinio trynio pirmtakas baltymas, sintetina-
mas kepenyse, tačiau neišreikštas vyriškos lyties individuose, jei šie nėra vei-
kiami ksenoestrogeno. Per pastaruosius kelerius metus vietiniuose universi-
tetuose dirbantys studentai sukūrė biologinį testą, skirtą aptikti vitelogeniną 
grundaluose rubuiliuose.18 Taigi tik dvejus trejus metus gyvenantys grunda-
lai rubuiliai tampa Didžiųjų ežerų užterštumo ženklu – gyvuoju bandiniu, 
leidžiančiu tirti ir kartografuoti endokrininę sistemą ardančių medžiagų 
paplitimą.

Queer grundalui rubuiliui pavyko išgyventi. Mokslininkai jį apibūdi-
na kaip turintį kelias vyriškas lytis (arba morfas), ir būtent šių vyriškų lyčių 
pasiskirstymas pasikeičia užterštose vietovėse.19 Pokyčiai išlieka ir, nepaisant 
kintančios kūniškos išraiškos ir atskirų individų patiriamos cheminės žalos, 
yra perduodami iš kartos į kartą. Nors mokslininkai linkę subiologinti gyvū-
nų lytį ir lyčių vaidmenis (mokslininkų supratimu, tik kai kurie organizmai 
dauginasi lytiškai), aš, priešingai, teigiu, kad esminis dalykas išskirstytosios 
reprodukcijos politikai yra ne išsaugoti atitinkamus heteronormatyvius žmo-
gaus (ir ne tik žmogaus) kūnus, o palaikyti kartų gebėjimą išgyventi. Chemi-
nio poveikio sukeltas lyčių proporcijos pokytis gali būti permąstomas kaip 
klausimas apie nepasirenkamas žmogaus (ir ne tik žmogaus) kūniškumo 
pertvarkas. Jos gali tapti struktūrinio smurto aktais, naikinančiais būsimos 
gyvybės galimybę ir vedančiais į negimusią gyvybę. Tai problema, liečianti 
ir iš kartos į kartą pernešamos žalos pripažinimą, ir queer, pakeistosios bei 
sukitintosios gyvybės patvirtinimą. Negimusiosios gyvybės figūra tampa ne 
tik tradicinės abortų politikos (ir krikščionių dešiniųjų), bet ir kartų gyvybės 
arba dėl netolygių praeities ir dabarties sąlygų bei pasikartojančio smurto, 
būdingo kapitalistinio darbo materialiai išraiškai, pakitusios gyvybės išsau-
gojimo problema.
17

18

19

Julie R. Marentette et al., „Signatures of Contamination in Invasive Round Gobies (Neogobius melanostomus): A Double Strike for Ecosystem Health?“, 
Ecotoxicology and Environmental Safety, 2010, vol. 73 (7), p. 1755–64; Andrew MacInnis, Lynda Corkum, „Fecundity and Reproductive Season of the Round Goby 
Neogobius melanostomus in the Upper Detroit River“, Transactions of the American Fisheries Society, 2000, vol. 129, p. 136–144.

Lucas A. Bowley et al., „Characterization of Vitellogenin Gene Expression in Round Goby (Neogobious Melanostomus) Using a Quantitative Polymerase Chain 
Reaction Assay“, Environmental Toxicology and Chemistry, 2010, vol. 29 (12), p. 2751–60.

Julie R. Marentette, John L. Fitzpatrick, Robert B. Berger, Sigal Balshine, „Multiple Male Reproductive Morphs in the Invasive Round Goby (Apollonia melanostoma)“, 
Journal of Great Lakes Research, 2009, vol. 35, p. 302–308.
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Laukiami
pokyčiai

Cheminės reprodukcijos infrastruktūros – nuo toksiškų gniutulų ir ilgai ate-
ityje išliksiančių nuosėdų iki gebėjimo išgyventi keičiantis kartoms – for-
muojasi veikiamos laiko ir delsos. Iš grundalų imami mėginiai arba gyven-
tojų samstomo vandens bandiniai gali atskleisti tik vos pasireiškusį arba 
neseną poveikį. Todėl kuriant žiniją egzistuoja esminis laiko atotrūkis, savaip 
lemiantis reprodukcinės ir aplinkosaugos politikos įsivaizdavimą. Nors nu-
osėdose glūdi nekontroliuojami praeities teršalai, kurių žalingas poveikis 
gali būti suaktyvintas dabartyje, delsa yra tiesiog problema ir nieko daugiau. 
Ji gali tapti būdu sustabdyti tam tikrų dalykų – tiek gerų, tiek blogų – pa-
sikartojimą. Cheminės reprodukcijos infrastruktūros ne tik sudaro sąlygas 
dauginimuisi, bet ir jį netolygiai bei specifiškai paskirsto laike ir erdvėje. 
Gyvenant tarp daugybės reprodukciją perskirstančių infrastruktūrų, veikia 
daugybė praeičių – ne tik cheminių, kurios gali kitaip pakreipti mūsų ateitį.

Jei tirdami reprodukciją ir dalyvaudami reprodukcijos politikoje 
siekiame ne tik atkartoti, kas jau buvo, ar pasiduoti kvapą gniaužiančiam, 
į impulsyvius šiandienos lūkesčius orientuotam futurizmui, kaip galėtume 
pertraukti, papildyti arba perorientuoti šiuolaikinio technikos mokslo 
dėmesį gyvybės gebėjimui reaguoti ir generuoti? Delsa turi ir politinę pusę: 
nei generatyvumas, nei skirtingumas patys savaime nėra etiški. Kokią praeitį 
turėsime iškasti iš nuosėdų ir suaktyvinti? Kurias praeitis galima įtraukti į 
naują veiklą? Jei reprodukcija jau išskirstyta, ko laukiame?

Michelle Murphy
Išskirstytoji reprodukcija, cheminis smurtas ir delsa
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HASHIA
HASHIA pranašė (-as), gyvenanti(s) „d3vination“

Ji(s) transliuoja savo žinutę pasitelkdama(s) erdvinį garsą, sakomus 
žodžius, poeziją, muziką, didžėjų miksus ir performansus. Jo(s) tarpdiscipli-
ninis požiūris sulieja sapnovaizdžius, okultizmą, mitologijas, senąsias tech-
nologijas ir protėvių atsiminimus. Jo(s) darbai eksponuoti „Liquid Architec-
ture“, „Acud Theater“, „Kampnagel“, „Großer Wasserspeicher“ ir kitur.

Ji(s) gyvena Berlyne / Vilniuje ir šiuo metu realizuoja „d3vination“, 
transliavimo / prognozavimo / būrimo platformą, ley formos sūkurių ak-
tyvinimą dangiškajame sraute su irl vietai būdingais renginiais ir url per 
„Cashmere Radio“, bendradarbiaujant su kitomis radijo bendruomenėmis 
pasaulyje, poezija ir muzika perteikia povandeninę Lemūrijos išmintį.

Studio Misti    
Įsivaizduojamas. Skaitmeninis. Fizinis

					     Studio Misti – tai menininkų Nicholaso Delapo ir 
Keroaīnos Linkevičos bendra kelionė.

Tai generatyvinė tarpinė erdvė, kurioje susipina mitinės anglų ir baltų 
istorijos, plevenančios eteryje virš įsivaizduojamų kraštovaizdžių, po kuriuos 
galima keliauti skaitmeniniuose pasauliuose ir fizinėse instaliacijose.

Įkūnydama transcendentinius rūkus ir jų šokį peizažuose, „Misti“ su-
sieja protėvių kilmę ir simboliką, kvestionuoja ir tyrinėja liaudies pasakoji-
mų paveldą, kuris formuoja požiūrį į gamtą ir visuomenę.

Tarpdisciplininių meninių praktikų jungimas, pasitelkiant jas kaip 
įtraukiančias priemones, „Misti“ menininkams suteikia galimybę per pasau-
lėkūrą aktyvinti pirmykščius ir alternatyvius buvimo būdus. Naviguodami 
šiose aplinkose ir su jomis sąveikaudami, menininkai tyrinėja performaty-
vias struktūras, daugiausia dėmesio skirdami pačiai kelionei ir augimą skati-
nančiam ritualui.

DA
LY

VIAI
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Laura Marija Balčiūnaitė
Laura Marija Balčiūnaitė buvusi menininkė klajotoja (flaneuse), tampan-
ti ritualinių įrankių kūrėja. Per hidrofeminizmą, garso terapiją, piešimą ir 
somatinį judesį ji išreiškia švelnumo poreikį, generuoja jausmingą energiją 
ir pasitelkia gydančią pažeidžiamumo galią, tyrinėja gydančios ir magiškos 
femme portreto, glaudžiai susijusio su erotine visatos tėkme, ribas.

DA
LY

VIAI
Delphine Lejeune

Delphine Lejeune yra vizualinio dizaino kūrėja ir me-
džiagų tyrinėtoja, eksperimentuojanti su dvimačio ir trimačio spausdinimo 
būdu sukurtais paviršiais. Ją domina dizaino objektai bei tai, kaip jie lemia 
mūsų socialinę elgseną. Kurdama ji dažnai naudoja rastus skaitmeninius 
vaizdus. Juos ekstrapoliuodama, sluoksnis po sluoksnio performatuodama, 
kuria objektus ir brėžia ribą tarp skaitmeninių bei fizinių atvaizdų.

laura fernández antolín
laura fernández antolín ( jis/ji) (Valladolid, 

1993) plėtoja radikalaus rūpinimosi praktiką, per kurią susieja mūsų kūnus 
su jų kontekstu, susigrąžina pojūčius ir prieraišumą, sutelkia juos į naujus 
santykius, dalijasi atsparumo, kūrybiškumo ir veiksnumo gebėjimais, pade-
dančiais gyventi kartu.

Dirbdama su audiniais, tekstile, piešiniais, kvapais, tekstais bei objek-
tais, kurdama performansus, ji ieško įvairių galimybių paveikti diskursus, 
kurie įtraukia kūną ir yra betarpiškai su juo susiję. Mūsų kūnai ir jų aplin-
ka – tai kraštovaizdžiai, kuriuose fiksuojame savo gyvenimo nestabilumą, 
eksperimentuojame su turimomis žiniomis ir kvestionuojame savo suvokimą 
apie buitį, intymumą, lytį, pasitikėjimą, bendrumą, bendruomeniškumą…

Menininkė trokšta kurti persipynusius scenarijus, kurie sukrėstų mus 
mūsų gyvenamose erdvėse, plėtodama ne reprezentacijos, o virvelių py-
nių kalbą. Taip užklausiamos jautrios asmeninės ir kolektyvinės patirtys, 
jų formos, gestai ir ritualai, o švelnumas matomas kaip viltį neoliberalizmo 
kontekste teikianti varomoji jėga, apmąstomas (be)sąlygiškas svetingumas, 
gausa ir materijos transformacija, per kuriuos atsiskleidžiame.
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Ana Lipps 
Ana Lipps ( jie/juos) yra lietuvių-vokiečių kilmės menininkė(-as) (g. 1997 

Vilniuje). Didelės apimties instaliacijomis, kuriose derina objektus, garsą, 
skonį ir interaktyvius elementus, ji(s) siekia lavinti žiūrovo gebėjimą priimti 
suspenduotas realybes ir gyventi ribinėse erdvėse. Laužydama(s) nusistovė-
jusias skulptūros tradicijas, paremtas dvinare žiūrovo-objekto sistema, Lipps 
atskleidžia gausybę galimų būsenų, taip skatindama(-as) sudaryti galimybes 
pokyčiams, užuot toliau darius tai, kas lengvai nuspėjama.

Ana 2019 m. baigė vaizduojamojo meno skulptūros bakalauro studijas 
Braitono universitete, o 2022 m. įgijo magistro laipsnį Standbergo institu-
to „Purvinojo meno katedroje“. Menininkės(-o) baigiamasis magistro darbas 
skirtas liminalumo reikšmei queer ir griūties kontekste. Dėl stipraus potenci-
alo mesti iššūkį normatyvinėms socialinėms struktūroms liminalumas mūsų 
visuomenėje išstumtas į periferiją. Jis suteikia erdvę prieštaravimams ir neži-
nomybei. Pastaruoju metu menininkė(-as) atliko mėnesio trukmės reziden-
tūrą, vykdytą bendradarbiaujant „Purvinojo meno katedrai“ ir anarchistinei 
vaikų mokyklai „Banana Mountain“. Ji(s) taip pat dalyvavo „Door Residency“, 
vykusioje buvusioje kulkų gamykloje Amsterdame.

Algirdas Jakas 
          Algirdas Jakas menininkas, šiuo 

metu gyvenantis Vilniuje, studijavęs grafiką Vilniaus dailės akademijoje 
ir skulptūrą Hamburgo dailės universitete (HFBK). Menininko praktika 
orientuota į rūpesčio, kolektyvinio nerimo temas bei skirtingas hipochon-
drijos formas. Neretai naudodamas su hobiais ar terapine veikla siejamas 
medžiagas ir derindamas jas su piešimo technika, pasitelkdamas „nerimo 
instrumentus“, jis tyrinėja savipagalbos praktikų bei paslaptingumo ribas. 
Pastaruosius metus menininkas vykdė projektus Lentvario projektų erdvėje 
„Lokomotif“ bei Vilniaus galerijoje „Atletika“ duetu su Egle Ruibyte.

DA
LY

VIAI
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Dovydas Laurinaitis 
   		    Dovydas Laurinaitis yra tarpdisciplini-

nio meno kūrėja(s), daugiausia dirbanti(s) rašymo ir (ilgalaikių) performansų 
srityse su garsu, vandeniu ir ritualais. Įnešdama(s) trumpalaikiškumo į tai, 
kas paprastai statiška, ji(s) savo kūryboje klausia, kaip įrašas gali virsti pirmi-
niu šaltiniu arba skaitymas – rašymo patirtimi, susikertant su platesnėmis ir 
asmeniškesnėmis atminties, tapatybės ir gėdos temomis. 

Menininko(ės) kūriniuose forma ir tema jungiasi į daugiamates neuro-
diversiškų ryšių konsteliacijas, jie tampa kvietimais jungtis, nuolat siekiant 
pažeidžiamumo ir švelnumo – tai tarsi lengvas rūgšties tirpalas, ardantis ribas 
tarp individų ir suburiantis juos į kolektyvą, taip išgydydamas nuo vienatvės.

iolo Walker  
iolo Walker kuria plačius generatyvinius tarpusavio pagalbos tinklus, dirbda-
mi su žmonėmis, augalais ir planetomis. Naudodami adatas, jie savo kūry-
boje konfrontuoja ir su lokalaus, ir su kosminio siaubo elementais, dursto ir 
susiuva kapitalizmo trūkius bei ozono skyles.

DA
LY

VIAI



Vizualinis ADERO parodos identitetas: Studio Misti and Delphine Lejeune
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ADERO

PA
RO
DA

Dešimtoji Alternatyvios edukacijos programa baigėsi paroda „Adero“, vyku-
sioje laikui nepavaldžios siuvyklos „Lelija“ patalpose. 

Parodos pavadinimas – lotyniškas žodis adero – turi tris reikšmes: 
„atvykstu“, „dalyvauju“, „esu čia“. Tai žodis, peržengiantis kasdienybės kalbos 
ribas ir išsiliejantis į nežinomybę. Jo trys reikšmės – tarsi mirguliuojantys 
šydai, tai atskleidžiantys, tai vėl paslepiantys šešis mėnesius trukusį edukaci-
nį procesą. Tai burtažodis, dar neįsitvirtinęs dabarties grimuaruose, tačiau 
nevaržomai aidintis didžiulėse pritemusiose seno fabriko erdvėse.

Prieš šešis mėnesius atvykstu žymėjo Alternatyvios edukacijos pro-
gramos pradžią, tačiau kiekvienam dalyviui tai reiškė skirtingus dalykus – 
grįžimą iš užsienio arba pasilikimą gimtajame mieste, o galbūt persikėlimą į 
niekuomet anksčiau neaplankytą šalį ketinant dalyvauti programoje, apie ku-
rią teko tik skaityti internete. Atvykimas – tai tam tikra pasitikėjimo išraiška, 
šuolis į nežinią, kuriam įvykti reikia ryžto ir beatodairiško užsidegimo.

Šešis mėnesius dalyvavimas buvo atvykimo tęsinys, sutvirtinęs tar-
pusavio pasitikėjimą ir subrandinęs santykius, kuriuos liudijo vis daugiau 
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bendrų istorijų socialiniuose tinkluose. Programa tapo savotiška sistema, 
gana primygtinai reikalaujančia dalyvauti kūrybinėse dirbtuvėse, semina-
ruose ir ekskursijose. Tačiau dalyvavimas taip pat buvo ir žinių mainų, tar-
pininkavimo bei abipusio pasitikėjimo forma.

Šešis mėnesius būti čia reiškė būti akimirkoje, užimti erdvę ir pri-
imti per ją srūvančius srautus. Būti čia taip pat reiškė tapsmą vaiduoklišku, 
čia susitelkiant, čia vėl ištirpstant žinių telkiniuose, paliekant pėdsakus ir 
tyrinėjant metaforas. Buvimas čia dažnai įgaudavo nežemiško labirinto 
pavidalą, kuriame edukacija persipindavo su pulsuojančiais juslingumo ir 
pertekliaus blyksniais. Visa tai judėjo ir siūbavo, liejosi ir lašėjo, leido tiesti 
griežtai neapibrėžtus kelius į ateitį.

Kaip Anna Tsing kadaisė kvietė mus sekti paskui matsutake grybą 
per baugius sugadinto pasaulio griuvėsius*, taip ir mes kviečiame sekti „Ade-
ro“ atgarsiais bei pėdsakais per griūvančio fabriko labirintus, viliantis atrasti 
būdų, kaip gyventi nesaugioje ateityje.

*Tsing, Anna „Grybas pasaulio gale“ (angl. The Mushroom at the End of 
the World)

ADERO
PA
RO
DA
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Algirdas Jakas
„Žiedinės sankryžos“
(Roundabouts, 2022 m.)

„Amerikietiški kalneliai“ (Rollercoaster)
Piešinys. Švinas, lydmetalis, epoksidinė der-
va. 2022 m.
„Įsuktas žvilgsnis“ (Screwed-in gaze) Piešinys. 
Švinas, lydmetalis, epoksidinė derva. 2022 m.
„Stuburas-kopėčios“ (Spine ladder) Piešiniai 
ir epoksidinės dervos skulptūra. Epoksidinė 
derva, akriliniai dažai. 2022 m.
„Sūkurys“  (Twister) Tapyba ant ore 
džiūstančio molio skulptūros. Ore džiūstantis 
molis, akriliniai dažai. 2022 m.

Nebereikalingi mechanizmams sraigtai 
ir varžtai patenka į kraujotaką, prikaus-
tydami žvilgsnį prie uždaro rato.

Dabar jie tarsi ląstelės ir kapsulės su 
įstrigusiomis, prasuktomis galvutėmis, 
pasirodančios ant kaulų čiulpų.

Jos transformuoja stuburą į iki bal-
tumo įkaitusį sriegį, skleidžiantį kaitrą 
tamsiais ūgliais ir gamyklos kabeliais.

Iš švino pagaminti apsauginiai 
sluoksniai prasiveria, leisdami žvilgtelėti 
į susisukusias anatomijas.

Laura Marija Balčiunaitė
(IMMACULATE, 2022 m.)

Piešinys. Popierius, pastelė | Krištolinės ritual-
inės priemonės (metalinė viela, kvarcas, am-
etistas, katės akis), derva ir silikoninės rožių 
fosilijos | Garso įrašas

IMMACULATE tai pirmykštė rožės is-
torija. Jos centre – neatvertas mergelės 
kapas su nežemiškomis paslaptimis, kur 
guli krištolinės žiedlapių terapijos prie-
monės, kosmine energija įelektrintos 
rožių fosilijos, laukiančios suaktyvinimo.

Tai senovinė gėlė, turinti žymiai 
gilesnę istoriją nei žmonija. Rožė nuo 
neatmenamų laikų simbolizavo širdies 
paslaptis. Suaktyvinę rožės paslaptį, at-
versime savo širdis, jei tik leisime sau  iš 
naujo išmokti jausti.

IMMACULATE kape rožė atsisklei-
džia kaip nežemiška technologija, skirta 
įdiegti mūsų nervų sistemoje.

IMMACULATE tai sakrali spekulia-
cija, kaip rožė atsirado Žemės planeto-
je, siūlanti scenarijų somatiniam gyvo 
veiksmo vaidmenų žaidimui-reinkar-
nacijai, o žiedlapių objektai ir kristalų 
priemonės atveria kapą...

Menininkė dėkoja Alinai ir Rolan-
dui Balčiūnams, Editai Nazarovai, 
Franceskai Mariano, Karolinai 
Janulevičiūtei, Kamilai Svirid, Andriui 
Sinkevičiui, Algirdui Jakui, Vaidai 
Stepanovaitei, Karolinai Kapustaitei.
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Ana Lipps 
„Spektrinė anglis“ 
(Spectral Carbon, 2022 m.)

Interaktyvi instaliacija | Užkonservuoti lapai, 
lapų dozatorius

Žengiant didingomis, bet tuščiomis siu-
vyklos „Lelija“ pastato salėmis, virš jūsų 
iš ventiliacijos sistemos švelniai krenta 
lapai. Šis pramoninės ir lauko aplinkos 
sugretinimas iškreipia laiką ir kuria nos-
talgišką nyksmo paveikslą, kuriam i bū-
dinga įtaigi griūties estetika, tačiau tuo 
pat metu jis tarsi įšaldytas savoje laiko 
kapsulėje.

Ypatinga padėka Dainai Lipps, 
Gintautui Kėrui, Daivai Kėrienei.

iolo Walker 
„Oikosfera“ 
(Oikosphere, 2022 m.)

Dabarties pasaulyje susilieja augančios 
bei dylančios ideologijos. Ikoniškų as-
menybių klestėjimas ir prakaitas tampa 
mūsų vartojimo objektu, tuo tarpu klas-
tingų duomenų kupinas tinklas apraizgo  
sunkiais šviesolaidžių kabeliais, besitę-
siančiais nuo vieno miegamojo iki kito. 
Namai       screen. „Oikosfera“ panyra 
į sugrubusius santykius tarp jaukintojo 
ir prijaukintųjų, kuria poetinę artileriją, 
nutaikytą į psichikoje rikošetuojančius 
nematerialius neoliberalizmo padari-
nius.

„Oikosfera“ sukurta bendradarbiau-
jant menininkams iolo Walker ir 
Maxou Audureau. Animaciją kūrė 
Niamh Steyaert-Hernon. Tap pat da-
lyvavo Jenő Davies ir Eve Jefferies, 
įgarsino Kerolaīna Linkeviča, Dovydas 
Laurinaitis ir HASHIA. Muziką kūrė 
flöat, Stanislav Pain ir Sokora Violetov.
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HASHIA 
m0rt9l l0v3 (2022 m.)

sėdžiu oloje
kur varva tamsa
mariosios meilės prakeiksmas
pažvelgiu ir matau
begalinę užmarštį
srūvančią pragaru
mano sielvartas – tai kalavijai
mylintys tavuosius apreiškimus
fatališkoj neviltyje

Delphine Lejeune 
 „Visžalis“ (Evergreen, 2022 m.)

 „Visžalis“ Evergreen Leidinys, sukurtas ben-
dradarbiaujant su Goda Gasiūnaite.
„Lilium“ Torto instaliacija, sukurta kartu su Lila 
Steinkampf.
„Eschscholzia californica“ Garso takelis, 
sukurtas kartu su Jonathan Castro
„Ruta graveolens“ 3D spaudinių ir yrančių 
gėlių kompozicija.

Intymi kelionė po atminties sodą.
Emancipacijos proceso tyrinėjimas 
vaizduojant moterų artumą gamtai 
gyvojoje tradicijoje.

Ypatinga padėka bendraautoriams: 
Godai Gasiūnaitei, Mantui Lesauskui, 
Lilai Steinkampf, Jonathanui Castro.
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Studio Misti

„Transcendencijos priemonės“ Tools of 
Transcendence. (Ritualinė instaliacija). Mišri 
technika. 2022 m.
„Fėjų maistas“ (Faerie Food). Papildytosios 
realybės skulptūros. 2022 m.
„Ryto giesmė“ (Morning song). Užrašai ant 
sienų ir garsas. 2022 m.
„Vėl pažvelk į žvaigždes“ (Rebehold the stars). 
Fragmentiška piešinių ir skulptūros instalia-
cija. 2022 m.

Pasitelkę truputį drąsos ir žvaigždžių 
grakštumą, lankytojai kviečiami skintis 
kelią koridoriais ir nusileidę metaliniais 
laiptais žengti į telkšančią tamsą.
Nebijokite, tuštumą sušildys guodžiantis 
spindinčių būtybių simpoziumas.
Simbolių kalbos gijos nusidriekia „Leli-
jos“ betoninio kūno kontūrais ir siūlosi 
pagydyti. Patirtis kaupiasi „Transcen-
dencijos priemonėse“. Jų  harmonin-
goje, euforiškoje giesmėje susilieja dva-
sios, magiški ženklai ir fėjų maistas.

Ši kelionė – tai transformacija, pa-
tirčių konsteliacija, sutelkta ir nužymėta 
naratyvinėse instaliacijose. Akistata su 
savo šešėliu žiemos mėnesiais, paguo-
dos ieškojimas „daugiau nei žmogiško“ 
pasaulio mirgėjime ir stiprybės jausmas, 
kylantis iš pripažinimo bei dvasinio au-
gimo. Kilimas Žuvų žvaigždynu ir cikliš-
kas sugrįžimas į pavasario saldumą.

Stichiškas virpesys, kurį Misti patyrė  
Vilniuje ir Rupert, simbolinė prasmė, 
pulsuojanti „Lelijos“ rūsiuose.

Stichiškas virpesys, kurį Misti patyrė  
Vilniuje ir Rupert, simbolinė prasmė, 
pulsuojanti „Lelijos“ rūsiuose.
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laura fernández antolín 
„VAIRUOK SAVO SAPNUS“ 
(DRIVE YOUR DREAMS, 2022 m.)
mišrios technikos instaliacija | pliušiniai žaislai 
automobiliams, perdirbta automobilių tekstilė, 
putplastis, metalas, saugos diržai, automobilių 
uždangalai ir siūlai | palapinė-pilis, perdirbti 
automobilių uždangalai | žvakės, sojų, kokosų 
ir rapsų vaškas su kvapais, sukurtais iš apel-
sinų, kvapiosios kanangos, jazminų, levandų, 
melisų, kiparisų ir pipirmėčių eterinių aliejų | 
garsinė aplinka, pasakojimas ir balsai, įrašyti 
su Delphine Lejeune, Dovydu Laurinaičiu, 
Nastassia Atroschchanka ir Tautvydu Urbeliu
Drive your dreams žurnalas, 40 psl., grafinį 
dizainą kūrė Brigita Elena Kudarauskaitė.

Kiek pamenu, visuomet kandžiojau 
lūpas, negaliu aiškiai prisiminti laiko, 
kai jų nekandžiojau – prieš miegą, 
gulėdama lovoje ir nepailsėdama, užpa-
kalinėje automobilio sėdynėje ilgos ke-
lionės į pajūrį metu…

„VAIRUOK SAVO SAPNUS“ tai 
susikristalizavęs miego ritualų kaip 
radikalaus rūpesčio praktikos, priešta-
raujančios augalų, gyvūnų ir kūnų kaip 
darbo jėgos suprekinimui, prijaukinimui 
ir išnaudojimui, tyrimas. laura miego ri-
tualus mato kaip laiką ir erdvę atsparu-
mo ugdymui, nesuprekintam poilsiui ir 
produktyvumui, taip pat – kaip pagrindą 
kūrybiškumui ir vidiniams bei išori-
niams tyrinėjimams.

Siekdama įkvėpti gyvybę svajonių 
ekosistemoms, laura eksperimentavo ir 
dalijosi įvairiais kasdienybės ritualais 
dalyvaudama bendrose instaliacijose ir 

kūrybinėse dirbtuvėse, kviesdama daly-
vauti painiuose pasąmonės, atminties ir 
vaizduotės dialoguose pasitelkiant pieši-
mą, judesį ir automatinį rašymą.

Pastarųjų mėnesių atviros kūrybinės 
metodikos palikti pėdsakai įgauna formą 
kaip įtraukianti instaliacija, sukurta iš 
nebenaudojamų automobilinių medžia-
gų, kadaise sumontuotų transporto prie-
monėse, skirtose važiuoti į darbą ar ke-
liauti ir buvusiose daugialypiu simboliu, 
priebėga bei vieta susitikimams, poilsiui, 
susipynusioms istorijoms, vaizdingiems 
nukrypimams.

Ypatinga padėka visiems, magiškai 
įsitraukusiems į lauros praktiką įvairi-
ose kūrybinėse dirbtuvėse, vykusiose pro-
jekto metu: Aistei Kriukelytei, Audronei 
Pakalniškytei, Delphine Lejeune, Dovilei 
Šimonytei, Dominykui Lavrinovičiui, 
Dovydui Laurinaičiui, Eglei Ukanytei, 
Evelinai Ąžuolaitytei, Gabrielei 
Černiavskajai, Gintei Reginai, 
Magdalenai Beliavskai, Nastassiai 
Atroschchankai, Olesui Makukhinui. Už 
gyvus pokalbius, paramą ir rūpestį – Joe 
Hightonui, Lyntonui Talbotui, Aimarui 
Arriolai, Daniellai Sanader, Delphine 
Lejeune, Dovydui Laurinaičiui, Algirdui 
Jakui, Brigitai Elenai Kudarauskaitei ir 
Tautvydui Urbeliui. Visiems programos 
mentoriams – už dosnius patarimus, 
visiems AEP kolegoms – už smagų laiką 
ir bendrus prisiminimus, taip pat – 
Rupert komandai. Įg
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Dovydas Laurinaitis

8/4. Skulptūra, tekstas, garsinė kompozicija. 
Rankų darbo popierius ir popieriaus masė, 
pagaminta iš išmestų „Lelijos“ dokumentų, 
viela, gipsas, tušas, pagamintas iš perdirbto 
vario, metalo ir medienos laužo, rasto aplink 
siuvyklą, garsiakalbis, grojantis originalią 
kompoziciją.
5/14. Skulptūra, tekstas, garsinė kompozici-
ja. Rankų darbo popierius ir popieriaus masė, 
pagaminta iš išmestų „Lelijos“ dokumentų, 
viela, gipsas, tušas, pagamintas iš perdirbto 
vario, metalo ir medienos laužo, rasto aplink 
siuvyklą, garsiakalbis, grojantis originalią 
kompoziciją.
12/16. Skulptūra, tekstas, garsinė kompozici-
ja. Rankų darbo popierius ir popieriaus masė, 
pagaminta iš išmestų „Lelijos“ dokumentų, 
viela, gipsas, tušas, pagamintas iš perdirbto 
vario, metalo ir medienos laužo, rasto aplink 
siuvyklą, garsiakalbis, grojantis originalią 
kompoziciją.
atminties atmintis – tai Dovydo Laurinaičio 20 
dienų trukęs ilgalaikis performansas „Speak 
Lietuviškai“, atliktas Kauno troleibusuose 
2021 m. vasarą.

Šis dvidešimties popierinių skulptūrų 
ciklas, iš kurių šiuo metu užbaigtos ir čia 
pristatomos trys, yra  kūrinys, suteikian-
tis kiekvienai performanso dienai po 
kūną, tiek liudijantį patį performansą, 
tiek į jį reaguojantį, iššaukiantį būsimas 
reakcijas tarsi cikliškai gilėjanti bedu-
gnė, kurioje išsitrina riba tarp gyvo atli-
kimo ir jį užfiksavusio dokumento.

Atminties ritualų metu, Pasitelk-
damas nuotraukas, apmąstymus ir ei-

lėraščius, sukurtus performanso metu, 
Laurinaitis sužadino prisiminimus, o 
per judesį, kompoziciją ir automatinį 
rašymą išgrynino jų esmę, iš kurios iš-
sivystė pristatomi pavidalai. Skulptūro-
se, apimančiose ir nežmogiškų objektų 
prisiminimus, panaudotos medžiagos, 
rastos aplink siuvyklą, įskaitant dešim-
čių metų senumo išmestus dokumentus, 
iš kurių pagamintas kūriniuose naudoja-
mas popierius.

Mąstydami apie šias skulptūras kaip 
apie knygos skyrius, pakylėtus ir išplė-
totus už lapo plokštumos ribų, vadovau-
damiesi vizualiosios poezijos samprata, 
teigiančią, kad pirminė teksto funkcija 
yra vizuali, menininkas(ė) šių objektų 
kūrimą mato veikiau ne kaip skulptūrų 
modeliavimą, o kaip trimatį rašymą.
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Algirdas Jakas „Stuburas-kopėčios“ (Spine ladder)



iolo Walker „Oikosfera“ (Oikosphere)



Dovydas Laurinaitis „atminties atmintis“



Delphine Lejeune „Lilium“



HASHIA m0rt9l l0v3



laura fernández antolín „VAIRUOK SAVO SAPNUS“ (DRIVE YOUR DREAMS)



HASHIA m0rt9 l0v3



Studio Misti „Transcendencijos priemonės“ (Tools of Transcendence)



Laura Marija Balčiūnaitė IMMACULATE



Algridas Jakas „Įsuktas žvilgsnis“ (Screwed-in gaze), „Amerikietiški kalneliai“  (Rollercoaster)



Ana Lipps „Spektrinė anglis“ (Spectral Carbon)



Delphine Lejeune „Visžalis“ (Evergreen)



iolo Walker Oikosphere



laura fernández antolín „VAIRUOK SAVO SAPNUS“ (DRIVE YOUR DREAMS)



Dovydas Laurinaitis „atminties atmintis“



Studio Misti „Fėjų maistas“ (Faerie Food)



Laura Marija Balčiūnaitė IMMACULATE
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Įvadas
Šiuo raganų reprezentacijas siaubo kine nagrinėjančiu straipsniu siekiama 
atsakyti į kylančius feminizmo kritikos ir feministinės politikos klausimus. 
Manau, feministiniam diskursui svarbias kultūrines figūras perskelia gilios 
dviprasmybės, apsunkinančios bandymus jas panaudoti politiškai. Viena 
tokių figūrų yra ragana. Kinui būdingas raganos įvaizdis kilo iš klasikinės 
mitologijos, ankstyvųjų naujųjų laikų folkloro apie raganų teismus ir vėliau 
susiformavusios literatūros bei kultūros tradicijos. Siaubo kinas gali sugriau-
ti įsisenėjusius raganų stereotipus, bet kartu atskleidžia ir nesilpstančią jų 
galia. Be abejo, siaubo kinas raganą pavertė labai dviprasmiška figūra, ku-
rios problemiškumas pasireiškia, kai prabylama apie feminizmą ir jo siekį 
griauti ar kitaip destabilizuoti mizoginistinius simbolius.

Kai feministinė siaubo kino analizė (tiek akademinė, tiek neaka-
deminė) sutelkia dėmesį į moteris kaip pabaisas, dažnai stengiamasi išsi-
aiškinti: ši reprezentacija patvirtina ar paneigia patriarchalines vertybes ir 
konstrukcijas.1 Šį klausimą gvildenantys tekstai – labai keblūs. Pavyzdžiui, 
analizuodama filmus Rosemary’s Baby (1968) ir Aliens (1986), Rhona 
Berenstein pažymi, kad moters gretinimas su pabaisomis yra potencialiai 
įgalinantis gestas, tačiau sykiu pastebi, kad tokie vaizdai persmelkti patriar-
chalinio nerimo dėl moters galios (1990: 67). Siaubo filmus ji prilygina „ba-
lansavimui ant aukštai ištempto lyno, kuris skiria progresyvų ir reaktyvų jų 
skaitymo būdą“ (68). Įtaigus ištempto lyno vaizdinys Mary Russo moterišku-
1 Pamatinės feministinės siaubo filmų analizės: cituojami Barbaros Creed (The Monstrous Feminine, 1993) ir Lindos Williams („When the Woman Looks“, 1984) 

darbai.

CHLOÉ GERMAINE BUCKLEY

Raganos, kekšės ar feminizmo pradininkės? 
Ragana liaudies siaubo kine

Pirmą kartą šis straipsnis pasirodė ketvirtame Revenant journal, dedikuoto gotiškiesiems feminizmams, numeryje (kviestinės 
redaktorės – Frances Kamm ir Tamar Jeffers McDonald), o čia dar sykį publikuojamas gavus autorės ir leidinio sutikimą.

https://www.revenantjournal.com/contents/witches-bitches-or-feminist-trailblazers-the-witch-in-folk-horror-cinema-chloe-
germaine-buckley/

https://www.revenantjournal.com/contents/witches-bitches-or-feminist-trailblazers-the-witch-in-folk-horror-cinema-chloe-germaine-buckley/
https://www.revenantjournal.com/contents/witches-bitches-or-feminist-trailblazers-the-witch-in-folk-horror-cinema-chloe-germaine-buckley/
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mo grotesko formuluotę susieja su prekariška oro akrobatika, galinčia virsti 
tiek įgalinančiu skrydžiu, tiek pražūtingu kritimu (1990: 30, 44). Ši idėja 
apie moteriškumo groteską yra mano analizės raktas. Philipas Thomsonas 
apibrėžia groteską kaip „neišspręstą nesuderinamumų susidūrimą, pasi-
reiškiantį veiksme ir atsake“ (1972: 27). Russo feministinė grotesko sam-
prata šį neapsisprendimą laiko politinio ir estetinio pobūdžio ir moterišku-
mo groteską spraudžia į skausmingai konfliktiškus rėmus (1994: 159). Nuo 
XX a. 10-ojo dešimtmečio Berenstein įžvalgos apie moteris siaubo kon-
tekste bei Russo moteriškumo grotesko teorijos yra aktualios moderniajam 
kinui ir jo išprovokuotiems feminizmo komentarams. Iš tiesų, pirmieji XXI 
a. dešimtmečiai liudijo stiprėjančią postfeministinę reakciją prieš valdžioje 
esančias moteris bei didėjančią ekonominę ir socialinę nelygybę, kuri mo-
teris paveikė neproporcingai stipriai. Šiame kontekste dažnai sušmėžuoja 
raganos figūra. Žodis „ragana“ vartojamas kaip pajuokiantis ir drauge įžei-
dus epitetas. Be to, jis susijęs ir su daugiau rimtesnių kaltinimų. Šmaikštūs 
interneto memai vaizdavo JK ministrę pirmininkę Theresa May su raganos 
skrybėle, dešinieji JAV komentatoriai domėjosi, ar kandidatė į prezidentus 
Hillary Clinton yra įvaldžiusi tamsiuosius menus. Kaip pažymi Madeline 
Miller, raganos stereotipas populiariojoje kultūroje itin ryškus tada, kai no-
rima užpulti galingas moteris (2018).

Raganos vaizdinys ne tik atsirado plačiųjų masių politiniame dis-
kurse, bet ir atgimė siaubo kine. The Love Witch (2016), The Neon Demon 
(2016) ir The Witch (2015) permąstė ankstyvajame siaubo kine sutinkamą 
raganos motyvą ir paskatino parašyti daug apžvalgų, vadinusių šiuos filmus 
feministiniais.2 Būtent Roberto Eggerso The Witch geriausiai įkūnija raga-
nos dviprasmiškumą ir atgaivina liaudies siaubo subžanrą. Liaudies siaubo 
sąvoka pirmą kartą paminėta žurnale Fangoria išspausdintame interviu su 
britų režisieriumi Piersu Haggardu; ja apibūdintas 1971 m. filmas Blood 
on Satan’s Claw. Kritiniame diskurse terminas imtas vartoti nuo 2010 m. 
transliuotoje BBC4 dokumentinėje laidoje, kurią vedė rašytojas ir aktorius 
Markas Gatissas. Dokumentikoje liaudies siaubo sąvoka apibūdina abs-
trakčią kolekciją XX a. 7–8 dešimtmečio filmų, vienijamų aistros britiš-
kajam kraštovaizdžiui, folklorui ir prietarams (Jardine 2010). Nuo tada 
terminas sulaukė akademinės kritikos, ypač – Adamo Scovellio knygoje 
2 Tokių feministinių liaupsių populiariojoje kultūroje pavyzdžiai: „Kaip raganos atkovojo deramą vietą populiariojoje kultūroje“ (Elisabeth O’Neill tekstas žurnale 

Little White Lies); „Ragana yra grėsminga, protinga ir beprotiškai feministinė“ (Scotto Pierce’o tekstas žurnalui Wired); „Mes esame keistuoliai“: kaip raganos iš 
piktų atstumtųjų virto feministinėmis herojėmis“ (Anne Donahue Guardian parašytas straipsnis).

Chloé Germaine Buckley
Raganos, kekšės ar feminizmo pradininkės? Ragana liaudies siaubo kine
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Hours Dreadful and Things Strange (2017). Scovellis teigia, kad satanistinį 
raganų kultą XVII a. Anglijos kaime vaizduojantis Haggardo filmas yra tri-
logijos, kurią sudaro Witchfinder General (1968) ir The Wicker Man (1973), 
dalis. Šie filmai liaudies siaubą įkūnija laikotarpiu, kuriam įtaką darė britų 
kontrkultūros judėjimas (2017: 13). Tuometė kontrkultūra atsigręžė į seną-
sias idėjas, agitavo už socialines laisves, domėjosi liaudies muzika, folklo-
ru, astrologija ir pagonybe. Visa tai reiškėsi ir liaudies siaubo kine (Scovell 
2017: 13). Scovellio teigimu, liaudies siaubo tradicijoje nuo pat jos pradžios 
raganos buvo centrinės figūros. Jos vaizduotos tiek ankstyvosiose juostose, 
pavyzdžiui, švedų ir danų dokumentinio stiliaus nebyliajame filme Häxan: 
Witchcraft through the Ages (1922), tiek vėliau, sakykime, moderniąja klasi-
ka tapusiame The Blair Witch Project (1999) (2017: 118).

Nors raganos figūra matoma ir kituose siaubo kino žanruose, būtent 
liaudies siaubas įgalino jos dviprasmiškumą; iš dalies taip nutiko dėl kom-
plikuoto šio žanro santykio su kontrkultūros diskursu. Barbara Creed pažy-
mi, kad ragana siaubo filmuose „neišvengiamai vaizduojama kaip sena, bjau-
ri boba […], gebanti daryti baisius dalykus“ (1993: 2). Šią monstrišką rolę 
atliekančios moterys gali būti matomos įvairiuose raganas paniekinančiuose 
XX a. filmuose, pavyzdžiui, Black Sunday (1960), Suspiria (1977), Inferno 
(1980) ir The Evil Dead (1981) (Creed 1993: 73, 77). Vis dėlto kritinis atsa-
kas į iš pirmo žvilgsnio kontrkultūrinius vėlyvojo 7-ojo ir ankstyvojo 8-ojo 
dešimtmečių liaudies siaubo filmus atskleidžia dar dviprasmiškesnį požiūrį į 
raganas.

Marcuso Harmeso teigimu, juostos Blood on Satan’s Claw ir The 
Wicker Man įtvirtina patriarchalinius teiginius apie „epistemiškai vyrų kon-
troliuojamas moteris“ (2013: 65). Brigid Cherry pastebi, kad The Wicker 
Man vaizduoja įgalintas Wicca religiją praktikuojančias neopagones, su ku-
riomis gali tapatintis filmo žiūrovės (2006: 123). The Witch tęsia šią tradiciją 
ir sujungia vienas kitam prieštaraujančius pasakojimus. Šis filmas, prade-
dant naratyviniu priežastiniu ryšiu ir baigiant interpretacija, išties dvipras-
miškas. Kaip pažymi vienas apžvalgininkas, „auditorija jame matys tai, ką 
nori matyti“ (Kermode 2016). Filme ragana vaizduojama kaip Russo apibū-
dinta moteriškumo grotesko figūra: prekariškas simbolis, kuris tarsi akroba-
tas balansuoja ant įtempto lyno, griauna patriarchalinę ideologiją, bet kartu 
ją ir sustiprina.

Chloé Germaine Buckley
Raganos, kekšės ar feminizmo pradininkės? Ragana liaudies siaubo kine
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Gotika ir siaubas visuomet atsisakydavo politinio įrankio vaidmens, tad jų 
monstrai nereprezentuoja nei dešiniosios, nei kairiosios politikos.3 Vis dėlto, 
atsižvelgiant į dabartinį Vakarų politikos poslinkį dešinėn ir sykiu augančius 
antifeministinius sentimentus, raganos dviprasmiškumas Eggerso filme ir 
kitur galbūt galėtų būti išimtis. Nors ragana atrodo kaip stipri feministinė 
figūra, siaubo kine ji vis dar atskleidžia galingas moteris delegitimuojančią 
prigimtį. Tad, toliau tyrinėdama ryšius tarp raganų reprezentacijų fikcijoje 
ir raganų vaizdinių kituose kontekstuose bei siedama liaudies siaubo kiną su 
klasikine mitologija ir ankstyvųjų naujųjų laikų folkloru, siekiu atkreipti dė-
mesį į pernelyg optimistiškai šiuolaikiniame siaubo kine suvokiamą raganą.

Ištakos: folkloras,
mitologija, siaubas

Šiuolaikiniame kine vaizduojama ragana – labai senas stereotipas, atsiradęs 
ankstyvųjų naujųjų laikų Europoje. Kaip rodo Ronaldo Huttono istorinė stu-
dija, šiuo laikotarpiu vykę raganų teismai sukūrė ilgam įsitvirtinusį simbo-
lį: kanibališką, žudikišką ir šėtonišką raganą (2017). Susimaišius įvairioms 
tikėjimų sistemoms ir mitams, susiformavo įvaizdis, išplitęs geografiškai ir 
išsilaikęs ištisus amžius. Huttonas pastebi, kad „visame pasaulyje į raganas 
žiūrėta su neapykanta ir siaubu, jos sietos su iš esmės antisocialiu elgesiu bei 
blogio galiomis“ (2017: 21). Ragana siaubo kine vis dar atkartoja nemažai 
senų klišių. Huttono atlikta seniausių raganų teismų, vykusių 1426–1448 m., 
dokumentų analizė atskleidė iki šių dienų išlikusius stereotipų elementus: 
kūdikių grobimą ir žudymą; nuodų ir eliksyrų naudojimą siekiant pražudyti 
suaugusiuosius; gebėjimą įeiti į namus pro uždarytas duris ir langus; pate-
kimą į namus pasivertus gyvūnu; kūdikių kraujo gėrimą ar jų mėsos valgy-
mą; kūdikių kraujo naudojimą išsitepant save ar savo šluotą tam, kad būtų 
galima skristi; jodinėjimą ant gyvūnais pasivertusių demonų (Hutton 2017: 
170–1). Visa tai dar sustiprino kankinant išgautos išpažintys. Galiausiai, pa-
sitelkus rašytinius liudijimus ir folklorą, šios klišės buvo perkeltos į regionus, 
kur jau egzistavo panašios idėjos, ir ragana laikyta atpirkimo ožiu. Anks-
3 Pavyzdžiui, Kamilla Elliott nurodo, kad klasikiniuose gotikiniuose filmuose dažnai naudojama parodija, nukreipta į politizuotą kritiką, ir teigia, kad tokie filmai 

nėra feministinio, psichoanalitinio ar kultūros studijų požiūrio į kiną įrodymai (2008: 33). Williamas Paulas panašiai kalba apie pasišlykštėjimą keliančius siaubo 
filmus, teigdamas, kad siaubo spektaklis netarnauja nei dešiniojo sparno moralizavimui, nei kairiųjų radikalios subversijos pastangoms (1994: 420–1).

Chloé Germaine Buckley
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tyvųjų naujųjų laikų Europoje apie raganas formavęsi stereotipai perkūrė 
senesnių laikų vaizdinius. Dalis jų buvo būdingi klasikiniams mitams, tačiau 
pristatomi kaip „žinomi nuo senų laikų“ (Hutton 2017: 181).

Iš šių „senų laikų“ kilusi grėsmė laikoma liaudies siaubo kino žanro 
raktu. Remiantis Scovellio liaudies siaubo termino formuluote, minėtas žan-
ras užgimsta izoliacijos jausmo persmelktą kraštovaizdį traktuojant pasitel-
kus siaubo elementus; taip išsivysto iškreipta tikėjimo sistema arba žlunga 
moralinis kodeksas (2017: 17–19). Ankstyvuosiuose filmuose, pavyzdžiui, 
Witchfinder General ir Blood on Satan’s Claw, liaudies siaubo žanras vaiz-
duoja mizoginistinių prietarų atgimimą, kuriam įtaką padarė padažnėjusios 
XVII a. raganystės. Nors, Scovellio teigimu, toks filmas kaip Witchfinder 
General kelia iššūkį su žiūrovų liaudiškomis tradicijomis susijusiai mizogi-
nijai, ta pati mizoginija juostoje parodoma kaip turinti pagrindą. Štai filme 
Blood on Satan’s Claw gamtoje pažadinta blogio galia įsikūnija į pagrindinę 
veikėją Angel Blake. Šiame naratyve su raganyste siejamas blogis atsisklei-
džia kaip esminis, o ne diskursyviai sukonstruotas dalykas (19, 24). Eggerso 
apžvelgtuose JAV liaudies siaubo filmuose blogis taip pat kyla iš gamtos, iš 
senųjų miškų glūdumos, į kurią negali įžengti puritonų kolonistai. Toks į pu-
ritonišką mitologiją nukreiptas žvilgsnis sužadina pagal lytį skilusią gamtos 
ir kultūros priešpriešą, būdingą Vakarų minčiai, ir linksta į Russo identifi-
kuotą mizoginišką moteriškumo grotesko vaizdavimą. Russo teigimu, ragana 
arba boba yra vienas iš groteskiškos estetikos pavyzdžių. Jis kyla iš archajiš-
kų tropų apie natūralų, pirmykštį moters kūną ir sėja siaubą bei pasibjaurė-
jimą kalbant apie moteriškumą (1994: 2–3).

Mizoginistiniai moteriškumo grotesko įvaizdžiai gali būti pastebimi 
vaizduojant raganystę ne tik liaudies siaubo žanre. Pavyzdžiui, Creed teigi-
mu, juosta Carrie (1976) menstruacijų kraujui suteikia nežemiškų galių. Tai-
gi filmas „žaidžia su menkinančia […] kraujo reikšme tam, kad keltų siaubą 
moderniai auditorijai; o tą darydamas, jis taip pat platina neigiamą požiūrį 
į moteris ir menstruacijas“ (1993: 79–80). Nors nemažai autorių Creed api-
brėžtą monstriškąjį moteriškumą laiko feministiniu konceptu, pati ji teigia, 
kad moterų sąsaja su atstumtosiomis yra „patriarchalinės ideologijos kons-
truktas“. Anot jos, monstriškosios siaubo filmų moterys atlieka „ideologinio 
projekto funkciją […] – skleidžia įsitikinimą, kad monstriškoji moterų pri-
gimtis yra neatsiejama nuo jos rolės kaip kitos vyro seksualinės pusės“ (83). 
Russo panašiai mąsto apie moteriškumo grotesko įvaizdį. Taip, jis pasižymi 
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feministiniu potencialu, bet taip pat lengvai gali nukrypti į mizoginijos pusę, 
asocijuodamas moteris su „visceraliniu kūno detritu“ (1994: 2). O Berenstein 
akcentuoja patriarchalinės kultūros ir gamtos skirties įtvirtinimą filme Ro-
semary’s Baby (1990: 63). Nors jis ir nepriklauso liaudies siaubo žanrui, vis 
dėlto įkvėpimo, kaip vaizduoti vyresnes moteris, tiesiogiai semiasi iš anks-
tyvųjų naujųjų laikų medžiagos, pavyzdžiui, veikalo Compendium Malefi-
carium (1626). Filme Minnie Castavet – juokingos ir pasibaisėtinos grote-
skiškos išvaizdos ragana pribuvėja. Galiausiai ji perduoda savo galias kulto 
nariams vyrams, o jos piktiems kėslams pasitarnauti turėjusius žolininkės 
įgūdžius pranoksta šėtoniškas Rosemary gydytoju apsimetantis veikėjas.

Juostoje Rosemary’s Baby galios perkėlimas žymi lytimi grįstus ra-
ganų stereotipus. Jie, kaip jau minėta, susiformavo ankstyvaisiais naujaisiais 
laikais. Filme vyrai raganiai, tarp jų daktaras Sapirsteinas ir Adrianas Mer-
cado, išryškina ceremoniškų magų paveikslus, bet jie skiriasi nuo visiškai 
kita linkme besikūrusio šėtoniškos raganos įvaizdžio (Hutton 2017: 74–95). 
Normanas Cohnas pritaria, kad „ceremoninė magija neturi nieko bendra su 
raganyste, nes pirmoji buvo vyrų, kurie siekė kontroliuoti demonus, ranko-
se, o antroji praktikuota moterų, kurios buvo jų tarnaitės ir sąjungininkės“ 
(1993: 102). Kalbant apie raganų vaizdavimą kultūroje, ši lyties skirtis veikia 
kaip būdas vengti moterų įgalinimo. Taigi tiek mainstream’o, tiek liaudies 
siaubas įkvėpimo semiasi iš ankstyvųjų naujųjų laikų stereotipų apie raga-
nas (vieni tyrėjai jas identifikavo kaip monstriškąsias moteris, kiti joms taikė 
moteriškumo grotesko sąvoką) ir vysto aiškiai lytimis grįstą reprezentaciją, 
taip pabrėžiant moterų kitoniškumą.

Feministinė ankstyvųjų naujųjų laikų raganų mitų revizija papildė 
ir siaubo kiną, ypač – Robino Hardy filmą The Wicker Man. Tačiau ir pati 
feministinė revizija kupina dviprasmybių. The Wicker Man, pavyzdžiui, per-
ėmė idėją, kad persekiojamos raganos negarbino šėtono, o išpažino senovinę 
pagonišką religiją, kurios centrinė figūra – moteris. Filmo antiherojus lordas 
Summerisle’as (akt. Christopheris Lee) buvo tarsi simpatiškesnė ir chariz-
matiškesnė Mercado versija. Jis džiugiai atgaivino tai, ką vadina „senais 
gerais laikais“. Ši idėja primena Margaret Murray 1921 m. atliktą ir dabar 
jau paneigtą studiją The Witch Cult in Western Europe, nors filmas vis dėlto 
iki galo neįgyvendina autorės vizijos apie senovinę matriarchalinę visuome-
nę. Pirmosios bangos feministė Murray teigė, kad ankstyvųjų naujųjų laikų 
raganų teismai buvo nukreipti prieš senovinės, senesnės už krikščionybę, 
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matriarchalinės vaisingumo religijos išpažinėjas. Ši idėja įkvėpė revizionisti-
nius raganų mitus, šiuolaikinį Wicca judėjimą ir kitas neopagonybės formas, 
kurios atsirado 7-ajame ir 8-ajame dešimtmečiuose skleidžiantis kontrkultū-
ros idėjoms. Murray mintimis remiasi ir Geraldo Gardnerio knyga Witchcraft 
Today (1954) – pagrindinis šiuolaikinės Wicca religijos tekstas. Nors raganų 
kulto mitas pasižymi galia ir įkvepia feminizmą, jis gali būti panaudotas ir 
priešingoje politinio spektro pusėje. Kaip teigia Huttonas, „konservatoriams 
ir reakcionieriams tai buvo būdas apginti teismus, o liberalai, radikalai ir fe-
ministės apversdavo jų teiginius, vaizduodami pagonišką raganų religiją 
kaip […] linksmą, gyvenimą garbinančią ir išlaisvinančią“ (2017: 120). Ra-
ganų kulto mito keblumas bei dviprasmiškumas persismelkė ir į siaubo kiną 
ar jo kritiką. Net Creed raganų kulto teoriją interpretuoja neteisingai – liū-
di dėl populiariajame siaubo kine pastebimo raganos virsmo į monstriškąją 
figūrą (1993: 74–5). Revizionistinis raganų kulto mitas ne tik suvokiamas 
klaidingai4, bet ir remiasi visiškai kitokiu nei ankstyvaisiais naujaisiais laikais 
atsiradusiu kanibališkos, šėtoniškos raganos stereotipu; jis pasakoja apie 
patarnaujančius burtininkus. Feministiniame revizionizme ir neopagonybėje 
populiarūs gerosios raganos arba išmintingos senutės vaizdiniai yra įkvėp-
ti šios alternatyvios patarnaujančio burtininko tipologijos. Taip sukuriamas 
mizoginiškai raganos figūrai prieštaraujantis teigiamas įvaizdis. Vis dėlto jis 
beveik nepakeičia plačiai paplitusio raganos vaizdavimo modelio. Ritualus 
atliekančio burtininko įvaizdis turi ryšį su lytimi – istoriniuose dokumen-
tuose minimi patarnaujantys burtininkai ir raganos; pastarųjų stereotipai 
susiję ar skleidė idėjas apie piktų kėslų turinčias moteris.5 Kol revizionistiniai 
raganystės mitai skolinasi neutralios lyties patarnaujančio burtininko įvaizdį, 
ši stereotipų maišatis nuošalyje palieka ankstyviesiems naujiesiems laikams 
būdingą šėtoniškos raganos figūrą – „tipą žmogaus, kurio ne tik leista, bet ir 
reikėjo atvirai bei aktyviai nekęsti“ (Hutton 2017: 23). Galima teigti, kad, ne-
paisant revizionistinių pasakojimų įtakos, ragana ir toliau laikoma atpirkimo 
ožiu. Ir, kaip rašo Creed, siaubo filmuose linkęs įsigalėti būtent negatyvus jos 
stereotipas.

Pagrindinė priežastis, dėl kurios ankstyvaisiais naujaisiais laikais (ir 
vėliau) formavosi piktos raganos stereotipas, buvo „stiprus nepasitikėjimas 
moterimis vyrų dominuojamoje kultūroje“ (Hutton 2017: 192). Huttonas ap-
4

5

Ronaldas Huttonas aiškina, kad Murray tezės klaidingumas įrodytas maždaug 1970 m., kai buvo paskelbti išsamūs vietinių raganų teismų tyrimai. Jiems naudoti 
archyviniai dokumentai, kuriuos Murray ignoravo. Jis pažymi, kad nėra jokių abejonių, jog raganystė nebuvo išlikusi pagoniška religija (2017: 121).

Huttonas atidžiai seka šį skirtumą (2017: 74–95), nors tai ir sumenkina lyčių aspektą.
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tinka dar antikos laikus siekiančias šio požiūrio ištakas ir parodo, kaip žemas 
moterų statusas senovės kultūrose maišėsi su bendru priešiškumu, nukreip-
tu prieš magiją, kuri sieta su moterimis (tokios figūros, pavyzdžiui, Kirkė, 
Medėja, Medūza, grajos, aptinkamos graikų mituose). Ši medžiaga puikiai 
pasitarnavo, kai ankstyvosios krikščionybės laikotarpiu raganos stereotipas 
stiprėjo (51–53, 58–59). Jo ištakų Huttonas siūlo ieškoti ir senovės Romoje, 
kur egzistavo stiprus nusistatymas prieš nedoras moteris, laikytas neramumų 
kurstytojomis. Jis prieina išvadą, kad kultūros, kuriose magija buvo laikoma 
neteisėta veikla ir kuriose moterys buvo atkirstos nuo politinės galios, sujun-
gė šiuos aspektus į vieną stereotipą apie grėsmingą Kitą (64).

Siaubo filmai primena apie šias dar nuo graikų-romėnų laikų nusi-
tęsusias raganos įvaizdžio gijas. „Hammer Studio“ filmas The Witches (1966), 
kurio scenarijų parašė liaudies siaubo autorius Nigelas Kneale’as, gali būti 
puikus pavyzdys, kokie dviprasmiški yra graikų-romėnų laikų vaizdiniai. Fil-
mo veiksmas rutuliojasi Anglijos kaime, kuris atmetė krikščionybę ir priėmė 
raganų kultą. Jam vadovauja išsilavinusi aristokratė Stephanie Bax (akt. Kay 
Walsh), kuri yra vietinio vikaro sesuo, sąmoningai besinaudojanti jo autorite-
tu. Filmo herojė, prašalaitė mokytoja (akt. Joan Fontaine), imasi tirti šį kultą, 
nes jaudinasi dėl kelių savo mokinių. Nors ir bijo kulto, heroję sykiu traukia 
jo charizmatiška matriarchė Stephanie. The Witches tarsi užbėga už akių fil-
me The Wicker Man nagrinėtoms temoms ir flirtuoja su Murray raganų kulto 
teorija. Pasirinkimas Stephanie vaizduoti kulto lydere (ne lyderiu vyru) šį 
filmą leidžia traktuoti kaip labiau griaunantį nusistovėjusius stereotipus nei 
The Wicker Man. Be to, The Witches reiškia tylų palaikymą antrosios bangos 
feminizmui. Vis dėlto Stephanie pasižadėjimas moterų seserijai tėra priedan-
ga nenumaldomam troškimui įgyti didžiulę asmeninę galią ir ilgai gyven-
ti. Per filmo kulminaciją Stephanie pasirodo užsimetusi gobtuvą, ant kurio 
išsiuvinėta medūzos galva. Galų gale ji nugalima. Iškart po to grąžinama vy-
riška moralinė ir socialinė tvarka. Į kaimą suklesti patriarchalinė krikščiony-
bė, o su ją – ir modernizuojanti kapitalizmo galia. Paskutinėje filmo scenoje 
herojė pritariamai linksi žvelgdama į pagrindinėje gatvėje atsidariusį nedidelį 
prekybos centrą. Šis įdomus medūzos su prekybos centru kovos atvejis, regis, 
sugretina moters galią su senoviniu monstriškumu, būdingu mizoginiškai 
moteriškumo grotesko versijai. Nors filmas ir baigiasi kaimo su moteriška 
galia flirto pralaimėjimu, prekybos centru išreikšta banalybė sufleruoja sa-
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votišką praradimą. Stephanie, kaip paaiškėja, buvo pabaisa-medūza, bet ji 
reprezentavo viliojančią moters galią ir maištą.

Siaubą keliančiomis ir galios trokštančiomis vyresnėmis moterimis 
vaizduojamos raganos yra vienas Vakarų ideologijos polių, pozicionuojančių 
moteris už galios ribų. Mary Beard aistringai rašė, kad Vakarų kultūra mote-
rų galią nuolat pateikia kaip neteisėtą, ir nagrinėjo kultūrinius mizoginijos 
kontekstus politinėje ir viešojoje sferose; kai kurie jų atsirado panašiu laiku 
kaip klasikiniai įvaizdžiai ( juos identifikavo Huttonas), kuriais remiantis 
vystėsi raganos stereotipas. Beard teigimu, galios vaizdiniai nuo pat klasi-
kinės antikos funkcionavo taip, kad išskirtų ir išstumtų moteris (2017: 52). 
Nagrinėdama mitą apie Medūzą ir šiuolaikines laikraščių antraštes, Beard 
atskleidžia, kad moterys yra laikomos „turinčiomis egzistuoti už galios ribų“; 
analizės duomenimis, galingos moterys suvokiamos lyg „pasiimtų sau kažką, 
kas joms nepriklauso“ (56–57). Anot Beard, Medūzos mite nukirsta gorgonės 
galva yra „vienas galingiausių senovinių simbolių, reiškiančių vyrų valdžią 
prieš destruktyvius pavojus, kuriuos gali sukelti moterų galia“ (71). Kai tokie 
vaizdiniai bandomi panaudoti feministiniam projektui, Beard lieka skeptiš-
ka ir primena jų svorį. 2016 m. JAV prezidento rinkimų metu plito memai, 
vaizduojantys Donaldą Trumpą kaip Persėją, laikantį nukirstą savo prieši-
ninkės galvą. Tai „klasikinis mitas, kuriame žiauriomis priemonėmis vyras 
vėl ima dominuoti prieš neteisėtą moters galią“ (73). Medūzos vaizdinys vis 
sugrįžta į diskursą, reikalaujantį atsisakyti pavojingos ir neteisėtos moters 
galios, tačiau medūza, kaip ir ragana, panašu, negali tapti stabilios moterų 
įgalinimo alegorijos dalimi.

Pasakojant istoriją apie raganos figūros ištakas, vystoma tai, ką 
Huttonas vadina „literatūriniu konstruktu, sukurtu perteikti moralines žinu-
tes“ (2017: 161). Ilgą laiką Vakarų istorija šias žinutes koncentravo į moterų 
galios delegitimizavimą. Ragana ir iki šiol sulaukia įvairių kaltinimų. Pasak 
Miller, pastaraisiais metais Jungtinių Tautų specialistai pranešė, kad pa-
saulyje išaugo už raganystę nužudytų moterų skaičius (2017). Kol šios senos 
asociacijos gyvos, ragana yra ir bus problematiška feministinio siaubo žanro 
figūra – žanro, kuris ilgai naudojo monstriškosios moters ir moteriškumo 
grotesko įvaizdžius. Nors tokie įvaizdžiai gali turėti potencialo feministinei 
subversijai, jie ir toliau išlaiko per ilgus metus sukurtas mizoginiškas morali-
nes ir politines prasmes. Tokia jau ta polifoninė kalbos prigimtis. Kaip teigia 
Michailas Michailovičius Bachtinas, „kalba nėra neutralus mediumas, kuris 
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laisvai ir lengvai keliauja, nešdamas kalbėtojo siekius, ji taip pat prisotinta 
ir persotinta visų kitų siekių“ (1981: 294). Nors Bachtino teorija apie kalbą 
ir diskursą, kaip iš prigimties daugiabalsius, siūlo radikalią interpretaciją, ji 
iškelia ir idėją, jog kalba yra besitęsianti kova. Žodžiai ir vaizdai yra įsispau-
dę į kompleksiškus pasakojimus ir pripildyti prieštaraujančių kultūrinių 
bei politinių reikšmių. Bachtinas mano, kad žodžiai feminizmo naudai gali 
būti perdaryti ir kitaip akcentuoti (1986: 89). Vis dėlto neigiama šio daugi-
abalsiškumo pusė yra ta, kad tavo paties žodžiai iš dalies tau nebepriklauso 
(Bachtin, 1981: 294). Polifoniška kalbos ir diskurso prigimtis veda į dvipras-
mybes ir interpretacijas, kurios gali būti pasisavintos daugybės vienas su 
kitu kovojančių politikų. Šis dviprasmiškumas tapo centriniu liaudies siaubo 
kino bruožu.

Raganos liaudies siaube:
dviprasmiškumo atsiradimas

Daug liaudies siaubo filmų apie raganas pasakoja dėl to, kad šis žanras do-
misi senoviniais prietarais. Dažnai to rezultatas būna eksploatacinis kinas, 
pavyzdžiui, filmai Cry of the Banshee (1970), Mark of the Devil (1970), Vir-
gin Witch (1972) ir Blood Orgy of the She Devils (1973). Du originaliosios 
liaudies siaubo trilogijos filmai – Witchfinder General (1968) ir Blood on 
Satan’s Claw (1971) – pasakoja apie XVII a. Anglijos kaimo raganų teismus, 
o The Wicker Man (1973) šį motyvą perkelia į šiuos laikus. Raganystės tema 
lemia kino žanrą ir sykiu tampa komplikuoto liaudies siaubo santykio su 
britų kontrkultūra bei eksploataciniu kinu dalimi. Būtent šią medžiagą Eg-
gersas atgaivina savo 2015 m. filme The Witch. Prieš jį aptardama, norėčiau 
patyrinėti būdus, kaip šis kino žanras vystė raganos stereotipą ir gilino su juo 
siejamos alegorijos dviprasmiškumą.

Blood on Satan’s Claw – mažo biudžeto britų siaubo filmas, kurio 
veiksmas vyksta XVII a. Anglijos kaime. Siužetas sukasi aplink grėsmin-
gą objektą, kuris netyčia randamas ariant laukus. Jis užburia jaunus kaimo 
žmones ir paskatina juos suformuoti satanistinį kultą, kuriam vadovauja pa-
auglė gundytoja Angel Blake (akt. Linda Hayden). Aptiktas objektas įkvepia 
prisiminti senovinius ritualus ir pagrindinę antiheroję paverčia moterišku-
mo grotesko simboliu. Angel yra erotizuota figūra, o ne bobutė ar laumė, bet 
kultui ėmus silpti ji vaizduojama vis bjauresnė. Angel iliustruoja nestabilią 
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grotesko prigimtį: taip kaip ragana, vienu metu ji ir traukia, ir atstumia. Ap-
sirėdžiusi laisvais drabužiais, Angel taip pat atspindi 7-ojo dešimtmečio „gė-
lių vaikus“. Ko gero, ironiškai paauglystės maištą vaizduojantis filmas simpa-
tizuoja ir kontrkultūros idėjoms. Daug žmonių būtent taip ir suvokė šį filmą 
(Harmes 2013: 71). Kritikai taip pat pastebėjo paralelių tarp Angel gaujos ir 
liūdnai pagarsėjusio „Mansono šeimos“ kulto (Scovell 2017: 30). Angel ska-
tina kitus jaunuolius prievartauti, žudyti ir tampa savotišku liaudies velniu, 
veikiančiu ir praeityje, ir dabartyje. Jos laisvas baltas rūbas, palaidi plaukai 
ir vešlūs antakiai primena seksualiosios Sadie Atkins, vienos iš kaltinamųjų 
nužudžius Sharon Tate, areštinėje nupieštus portretus. 1970 m. vykęs viešas 
teismas Charlesą Mansoną, Sadie ir visą kultą prilygino moderniems liaudies 
velniams, jų išsigimėliškumas buvo aprašomas konservatyviojoje spaudoje ir 
laikytas kontrkultūros pavojaus įrodymu. Šis panašumas kloja dar vieną dvi-
prasmybių sluoksnį filme vaizduojamai raganystei. Harmeso teigimu, filmas 
yra veikiau reakcinis, o ne progresyvus – galutinį susidūrimą su blogiu ir An-
gel žlugimą traktuoja kaip grįžimą prie vyrų valdžios (2013: 71). Jo manymu, 
sąmoningai juostoje pavaizduotas moterų raganystės pralaimėjimas prieš 
vyrų magiją patvirtina patriarchalinę galią. Harmeso analizėje sakoma, kad 
filmo Blood on Satan’s Claw kulminacija neatskleidžia autorių politinių pri-
oritetų, bet dviprasmiškai kaip kito laiko ir erdvės figūra vaizduojama Angel 
palieka galimybę žiūrovams pajusti simpatiją kontrkultūrai.

Žiūrovų jautrumu kliaujasi ir filmas The Wicker Man – leidžiasi būti 
traktuojamas tiek progresyviai, tiek reaktyviai. Šis filmas vaizduoja seno-
vinio raganystės kulto atgimimą šiuolaikinės Škotijos saloje. Policininkas 
Howie (akt. Edwardas Woodwardas) yra priviliojamas į salą tirti melagingais 
pranešimais paremto mergaitės dingimo. Salos gyventojai žaidžia įvairius 
žaidimus ir ruošiasi paaukoti Howie per kasmetį ritualą, skirtą seniesiems 
dievams, kad būtų užtikrintas geras derlius. Filme blogis nėra nugalimas, ir 
vargšelis Howie sudega stebimas džiaugsmingai dainuojančių salos gyvento-
jų. Scovellis pažymi, kad „režisierius Hardy ir scenarijaus autorius Anthony 
Shafferis tikrai pasistengė, kad būtų labai sunku nemėgti salos gyventojų“ 
(2017: 22), o apžvalga leidinyje Sight and Sound teigia: juosta „pagonis skel-
bia laimėtojais“ (Young 2010: 20). Nors The Wicker Man vaizduoja pagoniš-
kos kontrkultūros pergalę prieš krikščionybę, politinės simpatijos filme nėra 
tokios aiškios. Jis veikiau žaismingai atspindi kovą dėl besikeičiančios raga-
nystės reikšmės populiariojoje kultūroje vėlyvajame 7-ajame ir ankstyvajame 
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8-ajame dešimtmečiuose. Kol populiarioji televizija transliavo dokumentiką, 
tokią kaip The Legend of the Witches (Border TV, 1969) ir The Power of the 
Witch (BBC, 1971), vaizduodama tikras raganas, pavyzdžiui, Alex ir Maxine 
Sanders, krikščionių šviesuoliai Mary Whitehouse ir Malcolmas Muggerid-
ge’as surengė „Šviesos festivalį“ (1971). Tai buvo protestas prieš, jų manymu, 
moralinį visuomenės žlugimą. The Wicker Man siūlo panašius sensacingus 
raganų kulto vaizdus, sykiu pajuokia krikščionių fundamentalistus.

Į filmą integruojama populiarių revizionistinių raganystės sampratų 
samplaika (raganystė kaip išlikusi pagoniška religija) ir ankstyvųjų naujųjų 
laikų šėtoniškos raganos stereotipas; taip pat įtraukiamas vyras, ceremonijų 
magas, kurį vaidina charizmatiškasis Christopheris Lee – jo karjera siaubo 
kine taip pat šėtoniška. Vic Pratt teigia, kad tai „nėra paprastas filmas, kuris 
kontrkultūrą ir laisvos sielos žmones vaizdavo herojiškai, o griežtus autorite-
tus – kaip kvailius“ (2013: 31). Veikiau lordas Summerisle’as „turi savų tikslų, 
jo propaguojama pagoniška religija yra patogus įrankis kontroliuoti saloje 
gyvenančius valstiečius“ (31). Jei lordas Summerisle’as yra pragmatikas (o 
salos gyventojai buvo jo apgauti), Howie galima laikyti racionalistu – kitaip 
nei senaisiais dievais tikintys salos gyventojai, jis remiasi mokslu. „Summer“ 
salos žemės ūkio projektas žlunga dėl mokslinių priežasčių, ir jokie ritualai 
ar žmonių aukos obuolių derliaus negrąžins. Lordas Summerisle’as atmeta 
mokslinį to paaiškinimą, bet filmo eigoje šmėsteli abejonės. Kaip priešprieša 
Howie konservatyvumui ir jo pasitikėjimui mokslu, raganiška kontrkultūra 
atmeta ne tik autoritetus, bet ir sveiką protą, o tai kelia daug daugiau pa-
vojų. Galutinėje aukojimo scenoje vaizduojami sensacingi raganystės įvaiz-
džiai, cirkuliavę to meto spaudoje. Žiūrint filmą tokiu kampu, salos gyven-
tojams turėtume jausti mažiau simpatijų: blogiausiu atveju raganystė buvo 
pavojingas šėtono išmislas, geriausiu – iš doros kelio išklydusiųjų nesąmonė. 
Taigi raganystės kaip pagoniško kulto vaizdavimas juostoje The Wicker Man 
tik sukuria naujų problemų kritikams, kurie tikisi perprasti, kam priklauso 
politinės filmo simpatijos.

The Wicker Man galima laikyti problematišku filmu ir kai kalbame 
apie feminizmo politiką. Nors trys pagrindinės veikėjos moterys – Willow 
(akt. Britt Ekland), neįvardyta bibliotekininkė (akt. Ingrid Pitt) ir mokyto-
ja Miss Rose (akt. Diane Cilento) – nėra raganos, apie raganystę jos iškelia 
daug keistų ir sumišusių idėjų – idėjų, kurios tuo metu sklandė populiario-
joje kultūroje. Brigid Cherry tris veikėjas vadina Wicca judėjimo moterimis 
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ir teigia, kad jos žiūrovėms siūlo patrauklią galimybę susitapatinti (2006: 
111). Vienas iš apžvalgininkų nurodo, kad filmas aktyviai šaiposi iš archajiškų 
idėjų apie moteriškumą ir žaismingai perkelia vyrą į aukos poziciją (Brown 
2016). Nors raganiški moterų kūnai siejami su gamtos pasauliu ir vaisingu-
mu, Christopheris Brownas pastebi, jog tai Howie požiūris. Pavyzdžiui, Wil-
low su Howie žaidžia naudodamasi tuo, kad jis į ją žiūri į kaip į seksualią bū-
tybę, provokuoja Howie gerai žinomoje nuogo šokio scenoje, kuri atlieka dar 
ir kitą funkciją – primeta žiūrovui vujaristo rolę (Brown 2016). Gail Ashurst 
pažymi Willow poziciją žiūrovų atžvilgiu: ji iššaukianti ir pajuokianti (2005: 
98). Nepaisant to, per senovines vaisingumo apeigas vis nuogos vaizduojamos 
moterys ir reikalavimas paaukoti vyrą tam, kad būtų atgaivintos salos obelys, 
filme moteriškumo groteską sujungia su bibliniu pasakojimu apie Ievos nuo-
dėmę. Taip kontrkultūrinė seksualumo šventė susikerta su patriarchaliniu 
nerimu, kuris laiko moters kūną pavojingu. Be to, The Wicker Man neįkūni-
ja revizionistinio Murray pasiūlyto matriarchalinio raganų kulto mito: tiek 
krikščioniškoji valdžia, tiek raganų kultas yra patriarchalinės jėgos. Harmeso 
teigimu, „filmo The Wicker Man pabaiga reiškia patriarchalinio status quo 
išsaugojimą, nes pagoniškos religijos praktika bei galios struktūros saloje 
yra glaudžiai susijusios“ (2013: 76). Cherry analizė pozityvesnė: filmas ardo 
žanro taisykles ir sykiu siūlo alternatyvius malonumus (2006: 112). Žaismin-
gai pateikdamas moteriškumo groteską, The Wicker Man raganos figūros 
dviprasmiškumą tik gilina: iš vienos pusės, prašo žiūrovų pasmerkti salos gy-
ventojus, iš kitos pusės, švenčia jų maištą ir triumfą prieš valdžią.

Atėjus XXI a. neaiškus tiek progresyvios, tiek reakcinės politikos 
vaizdavimas liaudies siaubo žanre davė keistų vaisių. Scovellio manymu, žan-
ro politiką sunku apibrėžti.

Liaudies siaubas grąžina prie tradicijos, kuri, bent jau teoriškai, at-
rodo beveik konservatyvi, tačiau ji iškreipia suvokimą – vietoj to, kad kurtų 
gryną, tradicinę ideologiją, dažnai pasitelkia ikikrikščioniškas vertybes: taip 
atsiranda keistai progresyvi forma, kuri buvo sukurta pasinaudojus konserva-
tyviu mechanizmu (2017: 38).

Tačiau holivudinė filmo The Wicker Man (2006) versija, kurioje 
Woodwardo vaidmenį perėmė Nicolas Cage’as, rodo, kad šis progresyvaus ir 
reakcingo mechanizmo santykis gali lengvai pasikeisti. Pareigūnas Edwar-
das Malusas, paskatintas jo buvusios merginos siųstų pranešimų, atvyksta į 
salą tirti mergaitės dingimo atvejo. Šioje filmo versijoje salos visuomenė yra 
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matriarchalinė, o gyventojai praktikuoja neopagonišką raganavimą, pagrįstą 
populiariomis Wicca idėjomis. Filmas remiasi Murray teze ir jos interpreta-
cijomis neopagoniškoje kultūroje. Saloje gyvenantys vyrai – tylūs ir nuolan-
kūs, o moterys tyčiojasi iš Maluso, kol jis įnirtingai ieško dingusios merginos. 
Kaip ir originale, kulto narės šoka policininkui linksmą šokį, taip atskleis-
damos, kad būtent jis turi būti Gegužės dienos auka. Pagrindiniai siužeto 
elementai yra tokie patys kaip ir originalo, tačiau, skirtingai nei režisieriaus 
Hardy versijoje, Holivudo perkūrinyje raganos aiškiai pasmerkiamos. Kul-
minacinėje scenoje moterys kulto narės apsupa Cage’ą ir ant jo veido uždeda 
daiktą, į kurį (dėl nepaaiškinamų priežasčių) ketina įleisti bites. Besipriešin-
damas herojus šaukia: „Jūs, kalės! Kalės!“ Filmo finalo ritualinė auka visiš-
kai atvirai ir paprastai pasmerkiama kaip žmogžudystė. Nors daugeliui žiū-
rovų ši vėlesnė The Wicker Man versija patinka labiau nei originalas, filmo 
žinutė labai paprasta: šios moterys – nekontroliuojamos, piktavalės kalės, jų 
valdžia supuvusi.

Kaip ir originalas, Neilo LaBute’o režisuotas The Wicker Man ra-
ganos įvaizdį kuria jungdamas įvairius vaizdus ir stereotipus, nors filme 
raganos figūra yra akivaizdžiai moteriška. Gyvūnų kaukės, kurias dėvi salos 
gyventojai, primena naudotas originaliame filme, o kiti kostiumų pasirinki-
mai atspindi šiuolaikinės Wicca religijos aspektus. „Aklieji likimai“, arba gra-
jos, iš graikų mito apie Persėją ir Medūzą atsiranda kartu su vaikų aukojimo 
idėja, atėjusia iš germanų folkloro, – tai du dalykai, padarę įtaką ankstyvųjų 
naujųjų laikų stereotipui apie šėtoniškas raganas. Iš pradžių malonus salos 
gyventojų elgesys ir įsipareigojimas gyventi ekologiškai primena feministi-
nius ir neopagoniškus revizionistinius mitus apie gerąją raganystę ir gyveni-
mą harmonijoje su gamta. Tačiau filmas greitai išsklaido šią interpretaciją ir 
leidžia manyti, kad, nors moterys dėvi laisvus Wicca judėjimo drabužius ir 
hipiško stiliaus papuošalus, vis dėlto yra korumpuotos ir piktavalės. Taigi vėl 
iškyla ankstyvųjų naujųjų laikų neigiamas stereotipas apie raganas, nes filme 
moterys vaizduojamos kaip visa griaunančios ir naikinančios. Perkurta filmo 
versija yra geras pavyzdys, kaip raganų įvaizdis, kurį beveik šimtmetį forma-
vo siaubo kinas, gali lengvai įgyti mizoginišką branduolį. Nors perdirbinys 
tarsi žaidžia su Murray įkvėptais neopagonybėje populiariais revizionistiniais 
vaizdais, jis panaikina originalaus filmo dviprasmiškumą ir naudoja raganos 
figūrą, kad išreikštų antifeministines nuotaikas. Tai parodo, kaip lengvai ra-
gana tarnauja labai skirtingai politikai.

Chloé Germaine Buckley
Raganos, kekšės ar feminizmo pradininkės? Ragana liaudies siaubo kine



118

Alternatyvios edukacijos programos rinktinė

Raganos atgimimas:
skrydis ar krytis?

LaBute’o Wicker Man buvo sukurtas anksčiau nei 2010 m. atgimė susidomė-
jimas liaudies siaubu, todėl šis filmas yra išskirtinis savo laikų liaudies siaubo 
pavyzdys. Jame susidomėjimas britų kraštovaizdžio prietarais perkeliamas į 
amerikietišką aplinką, bet, atrodo, šis pavyzdys neįkvėpė kitų filmų kūrėjų ir 
jie juo nesekė. Ko gero, iš dalies todėl, kad buvo palaikytas nesėkme. O Eg-
gerso The Witch (2015) yra vienas iš filmų, sukurtų po 2010 m., kai liaudies 
siaubas išgyveno atgimimą. Panašu, šioje juostoje į žanro ištakų, siekusių 
7-ojo ir 8-ojo dešimtmečių britų kiną, pagerbimą investuota daugiau. Sco-
vellis teigia, kad The Witch grąžina skolą britų liaudies siaubo kinui – pasi-
telkia XVII a. aplinką, britiškus akcentus ir prislopintą spalvų paletę, išgautą 
filmuojant tik esant natūraliam apšvietimui (2017: 165). Izoliuota juostos 
aplinka ir okultinės temos primena originalius liaudies siaubo filmus, bet dar 
pridedamas ir Amerikos kolonistų mitų sluoksnis. Filme atkuriama ameri-
kiečių liaudies pasaka apie raganą miške. Atstumta kolonistų šeima įsikuria 
ūkyje Naujosios Anglijos miško pakraštyje. Pamažu kiekvieną šeimos narį ap-
sėda ragana (galbūt), o paskui nužudo (berods) antgamtinės jėgos, gyva lieka 
tik dukra Thomasin (akt. Anya Taylor-Joy). Filmas The Witch svarbus pasku-
tinei šio straipsnio daliai, nes reprezentuoja kino istorijos kulminaciją (bent 
jau dabartiniu momentu), kai raganos figūrai pritaikoma daugybė viena kitai 
prieštaraujančių, iš išgalvotų ir realių kontekstų paimtų idėjų, todėl ji tampa 
nestabili.

Juostoje The Witch – daugybė dviprasmybių. Nors Scovellis pastebi, 
kad „filmas naudoja tipiškiausius liaudies siaubo idealus, pirmapradį filmo 
antgamtinio įvykio dviprasmiškumą“ (2017: 166), ginčyčiausi, ar šis dvipras-
miškumas išties yra gilesnis. Žiūrovų dvejonės provokuojamos filmo pasako-
jimo lygmeniu: ar kolonistai blogį į savo namus prisikviečia psichologinėmis 
represijomis, ar juos vis dėlto puola magiškosios jėgos? Ar herojė filmo pa-
baigoje tampa ragana, ar tai viso labo haliucinacija apie išsipildžiusius norus? 
Galbūt tiesa yra proziškesnė: tai tik paprastas apsinuodijimo skalsėmis atve-
jis (toks paaiškinimas buvo būdingas Salemo raganų teismuose). Dvejonės 
dėl antgamtinių elementų taip pat apima raganos vaizdinio reikšmes. Filmo 
pradžioje žiūrovai tampa liudininkais, kaip ragana nužudo kūdikį ir suma-
la jo vidurius į košę. Kaip pažymi Huttonas, pagrindinis ankstyvųjų naujųjų 
laikų raganos stereotipo elementas buvo idėja, esą raganos naudojo tepalą, 
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pagamintą iš kūdikių mėsos, kad įgytų išvaizdos keitimo ir skrydžio galių 
(2017: 175). Ši idėja kilo per seniausius 1428 m. vykusius Alpių teismus ir iš-
plito visoje Europoje bei Naujojoje Anglijoje. Filme The Witch šis ankstyvų-
jų naujųjų laikų vaikžudystės vaizdinys šalia potencialiai feministinio raga-
nų šabo, kaip maištingos veiklos, verčia jaustis nepatogiai. Filmo pabaigoje 
raganos pakyla virš miško tarsi simbolizuodamos nuskriaustosios Thoma-
sin pabėgimą ir įgalinimą, leidžiantį jai atmesti represyvias patriarchalines 
šeimos ir bažnyčios struktūras. The Witch parodo raganą kaip moteriškumo 
groteską, tai yra neapibrėžtą alegoriją. Čia mano įžvalgos labai skiriasi nuo 
tų kvapą gniaužiančių teigiamų filmo recenzijų – vienoje jų buvo paskelbta, 
kad filmas švenčia „įgimtą moteriškumo galią“ (O’Neill 2016).

The Witch akivaizdžiai atviresnė interpretacijoms, nei manė dauge-
lis feministų recenzentų. Pavadinimo paprastumas – daiktavardis be jokių 
modifikacijų – filmo kūrėjams leidžia sujungti daugybę skirtingų laikotar-
pių, politinių diskursų, mitologijų ir kino tradicijų idėjų: jo prasmė gali būti 
bet kokia. Daugiabalsiškumas būdingas ir filmo scenarijui, kurį Eggersas 
sukūrė, pasitelkdamas įvairius pirminius šaltinius, pavyzdžiui, „Džono Vin-
tropo dienoraštį“ ir kitus šiuolaikinius pasakojimus apie demonų apsėdimą 
ir raganavimą. Eggersas prisimena, kad „ankstyvosios scenarijaus versijos 
buvo siaubingi, kanibalizuoti kitų žmonių žodžių koliažai, ir tik vėliau ga-
lėjau juos perdirbti į savo pasakojimą“ (cituota O’Falt 2016). Šiame šiuolai-
kiniame liaudies siaubo filme perteikta daug raganystės idėjų, susiforma-
vusių ankstyvaisiais naujaisiais laikais, tik XVII a. kolonistų žodžiai buvo 
perfrazuoti šių dienų auditorijai. Chrisas O’Faltas pažymi, kad didžioji dalis 
originalios medžiagos, gautos iš Eggerso šaltinių, galutinėje filmo versijoje 
liko nepanaudota (2016). Tai rodo, kad paties režisieriaus balsas konkuruo-
ja su tais, kuriuos jis prakalbina. Bet kokia feministinė filmo interpretacija, 
žiūrinti į jį kaip į įgalinantį jaunos moters pasakojimą, taip pat turi kovoti 
su raganystės istorijos elementais, kuriais raganą siekiama pristatyti kaip 
pavojingą ir šėtonišką figūrą. Tai man primena Bachtino pastebėjimą, kad 
priversti žodžius paklusti savo ketinimams yra sudėtingas procesas.
Daugiabalsis filmo The Witch pobūdis rodo ambivalentišką politinį aspek-
tą. Raganų skrydis gali būti laikomas ir nuopuoliu, o jų įgalinimas – tiesiog 
atskirtimi. Elisabeth O’Neill teigimu, kulminacinė filmo scena, kai šėšėliš-
kos moteriškos figūros kyla į medžius, žiūrovus pastato prieš nuogus kūnus, 
kurie simbolizuoja tikėjimą ir savęs atpažinimą. Viskas, ko tikimasi iš mote-
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rų, – seksualinis prieinamumas, bejėgiškumas ir nuolankumas – išverčiama į 
išvirkščią pusę ir tampa grėsme patriarchalinėms vertybėms, tačiau suteikia 
galių tiems, kurie nori išsilaisvinti (2016).

O’Neill pripažįsta filmo potencialą būti suprantamam skirtingai, bet, 
kai scena interpretuojama kartu su jos intertekstais, atsiranda dviprasmišku-
mas. Huttonas pabrėžia, kad „nuogumas įprastai buvo priskiriamas raga-
noms […], nes tai jų tapatybę darė nekasdienišką“ (2017: 23). Nuogumas gali 
kelti grėsmę, apversti socialinę tvarką, bet jis sukuria ir anonimišką figūrą, 
kuri lengvai tampa atpirkimo ožiu. Be jokios abejonės, kai kurioms auditori-
joms šis vaizdas yra įgalinantis, tačiau originalus raganos stereotipas, kuriuo 
remiasi filmas, buvo susijęs su galios iš moterų atėmimu. Įvairiuose raganų 
teismų dokumentuose ragana tapdavo atpirkimo ožiu kovose dėl valdžios 
(tarp jų politiniuose ir šeiminiuose ginčuose). Teismai buvo dažnesni tose 
vietose, kur susidarydavo galios vakuumas, tačiau ragana pati savaime ne-
buvo galinga figūra (Hutton 2017: 154). Iš tiesų, kruopštus Huttono tyrimas 
atsveria revizionistinius mitus, teigiančius, kad raganų persekiojimai buvo 
patriarchato baimės dėl moterų galios rezultatas. Per teismo procesus pasi-
telkti krikščionių dokumentai nurodė, kad moterys neturėjo jokios teisėtos 
valdžios. Pavyzdžiui, Reimso arkivyskupas 836 m. rašė, kad, jei raganos ir tu-
rėjo galią, tai tik todėl, kad ją įgijo jungdamosi su demonais, o galios jos siekė 
tam, kad įgytų neteisėtą valdžią prieš vyrus (Hutton 2017: 157). Šios senos 
idėjos kartojasi filme The Witch, kuris taip pat perša mintį, kad moterų galia 
pasireiškia naikinant vyrus. Thomasin tėvo mirtis – kruvina. Jis prikalamas 
ant ožkos ragų. Vėliau ši ožka pasirodė Thomasin kaip demonas, siūlantis 
šėtonišką paktą. Tokios scenos lengvai gali tapti reakcingais, šiais laikais plin-
tančiais antifeministiniais pasakojimais apie moterų galią.

Žiūrovai ir kritikai ir toliau skirtingai interpretuos siaubo kūrinius, 
nes šis žanras groteskiškiausiais įsikūnijimais atsisako socialinio ir politinio 
naudingumo. Nepaisant to, filmas The Witch yra vertingas tyrinėjant kul-
tūrinę moteriškumo grotesko – nemažą dalį šiuolaikinio siaubo kino per-
smelkusios alegorijos – reikšmę. Moteriškumo groteskas yra nestabili figūra, 
pabrėžianti feministinės politikos prekariškumą. Pavyzdžiui, Eggerso filmas 
palieka atvirą klausimą: ką Thomasin laimi prisijungusi prie raganų? Neturė-
dama kitos išeities, ji atsiduria patriarchalinės socialinės sistemos išorėje, ku-
rią moterys turi reformuoti ir pritaikyti sau. Taigi tokiu atveju raganos figūra 
siaubo kine negali pateikti galių ir pokyčių plano, nors jos mobilizavimas 
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neretai atveria kelius mizoginiškų tropų kritikai. Tačiau, kaip teigia Russo, 
mizoginiškų tropų panaudojimo strategija netgi juos kritikuojant yra rizikin-
ga – tokia kritika gali net dar labiau sustiprinti pirmines šių tropų reikšmes 
(1994: 10). Russo manymu, kad moteriškumo groteskas suteikia galimybę 
pabėgti nuo ribojančių moteriškumo struktūrų, nors dažnai šis pabėgimas 
nėra „beribis skrydis“, kaip kartais vaizduoja pasakojimai apie moters išsiva-
davimą (11, 44). Reikėtų atsispirti beribio skrydžio įvaizdžiui, nes jis susijęs 
su „netaisyklingais kūnais, kuriuos reikia palikti“ (11). Iš tiesų, paskutiniuose 
The Witch kadruose nematyti skrendančių suglebusių, nedailių kūnų, o tik 
tokie, kurie džiugina skvarbų Holivudo žvilgsnį. Russo idėja apie moteriš-
kumo groteską kaip prekarišką balansavimą, įsiterpiantį į trapecijos artisto 
spektaklį, sufleruoja ne tik transformacijos, bet ir klaidos galimybę. Šuoliai 
ir kritimai ore yra alternatyva fantazijai apie beribiam skrydžiui prilygstantį 
išsivadavimą, tačiau, kaip perspėja Russo, jie gali blogai baigtis (30).

Buvimas ore yra dar vienas moteriškumo grotesko ambivalentišku-
mo aspektų. Jis gali veikti ir kaip ardanti jėga, ir esantiesiems priespaudoje 
sukurti laisvės erdves. Sykiu laumės, satanisto, kontrkultūrinės gundytojos 
ir liaudies velnio įvaizdžiai išlieka raganos figūros dalimi ir galbūt sustipri-
na patriarchalinės ideologijos (bent jau kai kurių jos auditorijų) siekį kon-
troliuoti moteris. Todėl moteriškumo groteskas yra sudėtinga kategorija, o 
jos subversijos momentai – trumpalaikiai ir atsitiktiniai. Skrydis šluota virš 
Naujosios Anglijos miško mūsų kultūros ideologijoje gali parodyti su mo-
ters galia susijusią lūžio liniją, tačiau kaip įvaizdis jis nenutiesia kelio tą galią 
įgyti. Skirtingai nuo populiarių feministinių liaupsių apie raganos grįžimą 
į siaubo kiną, aš bandau įrodyti, kad šiuolaikinis Eggerso liaudies siaubo 
filmas nepadeda stabilizuoti ar patvirtinti raganos kaip feministinės ikonos. 
Ji išlieka viena ambivalentiškiausių siaubo kino figūrų, iš dalies todėl, kad 
yra išgalvotų ir neišgalvotų istorijų bei mitų samplaika. Kaip liaudies siau-
bo kino kūrinys, The Witch pagilina savo centrinės figūros dviprasmiškumą, 
vaizduodamas raganą kaip moteriškos aistros ir moteriškos galios, patriar-
chalinės baimės ir patriarchalinės galios simbolį. Tokios viena kitai priešta-
raujančios simpatijos yra būdingos liaudies siaubo žanrui.
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FILMOGRAFIJA
Aliens, rež. James Cameron, „Twentieth Century Fox“, 1986.

Black Sunday, rež. Mario Bava, „Unidis“, 1960.

Blood on Satan’s Claw, rež. Piers Haggard, „Tigon Pictures“, 1971. 

Blood Orgy of the She Devils, rež. Ted V. Mikels, „Geneni Film Distributors“, 1973.

Carrie, rež. Brian De Palma, „United Artists“, 1976.

Cry of the Banshee, rež. Gordon Hessler, AIP, 1970.

Häxan: Witchcraft through the Ages, rež. Benjamin Christensen, U.F.A., 1922.

Inferno, rež. Dario Argento, „Twentieth Century Fox“, 1980.

Mark of the Devil, rež. Michael Armstrong, Adrian Hoven, „Gloria Filmverleih AG“, 

	 1970.

Neon Demon, rež. Nicolas Winding Refn, „Icon Film“, 2016.

Rosemary’s Baby, rež. Roman Polanski, „Paramount Pictures“, 1968.

Suspiria, rež. Dario Argento, P.A.C., 1977.

The Blair Witch Project, rež. Daniel Myrick, Eduardo Sánchez, „Artisan 

	 Entertainment“, 1999.

The Evil Dead, rež. Sam Raimi, „New Line Cinema“, 1981.

The Love Witch, rež. Anna Biller, „Icon Film“, 2016.

The Wicker Man, rež. Neil LaBute, „Warner Bros.“, 2006.

The Wicker Man, rež. Robin Hardy, British Lion Film Corporation, 1973.

The Witch, rež. Robert Eggers, A24, 2015.

The Witches, rež. Mauro Bolognini, Vittorio De Sica et al, „Dear Film“, 1966.

Virgin Witch, rež. Ray Austin, „Tigon Film Distributors“, 1972.

Witchfinder General, rež. Michael Reeves, „Tigon Pictures“, 1968.
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Alternatyvios edukacijos sambūris – vienas iš baigiamųjų alternatyvios edu-
kacijos programos renginių . Šis renginys sudarė sąlygas dalintis žiniomis, 
patirtimi ir įžvalgomis apie dabartinę meninio ugdymo būklę bei galimą 
ateitį. Dviejų dienų renginio metu buvo analizuojamos visos trys sąvokos – 
alternatyva, menas ir edukacija. Rupert kviestiniai lektoriai kėlė klausimus ir 
dalinosi savo patirtimi, peržengė disciplinų ribas ir teikė pasiūlymus geresnei 
meno edukacijos ateičiai.

Sambūris (angl. gathering) – iš filosofo Bruno Latour pasiskolintas 
terminas, skirtas apmąstyti nuolat kintantį pasaulį ir mus įprasminančius 
tarpusavio ryšius. Šis terminas nesiekia žinių hierarchija grįsto objektyvumo 
iliuzijos, vietoje jos siūlo rūpesčiu besiremiančią, dažnai laikiną bendrys-
tę. Pripažindamas žinių ir jų mainų socio-politinį, istorinį ir kultūrinį krūvį 
(angl. entanglement), jis atveria galimybes mąstyti apie naujas edukacijos ir 
buvimo kartu formas.

Šis sambūris, pirmasis iš eilės planuojamų renginių skirtų tyrinėti 
meno edukaciją per teorinę, praktinę ir spekuliatyvią prizmę. Jame Rupert 
kviečia dalyvauti teoretikus, tyrėjus ir praktikus, atstovaujančius skirtin-
giems meno edukacijos požiūriams ir metodologijoms, taip pat ieškančius 
alternatyvų vyraujančioms švietimo struktūroms.

Alternatyvios edukacijos 
sambūris

Sambūrio dalyviai 129–131 psl.

–
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Olga Schubert and Elisabeth Krämer
Olga Schubert and Elisabeth Krämer | „The  New Alphabet School“ programa 
„HKW“  (Berlynas, Vokietija)
Olga Schubert yra kolektyvinio mokymosi ir meninių tyrimų formato „New 
Alphabet School“ (2019–2022 m.) iniciatorė, bendrakuratorė ir projektų 
vadovė, parengusi leidinių seriją „Library 100 Years of Now“ Berlyno Pasau-
lio kultūrų namuose (HKW). Šiuo metu yra Linco meno universiteto dokto-
rantė, jos disertacijai „Žinių ekologija kuratorinėse praktikose po 1989 m.“ 
vadovauja Karin Harrasser. O. Schubert anksčiau yra dirbusi įvairių muziejų 
kuratorių komandose, taip pat leidybos srityje. Yra išleidusi publikacijų, pvz., 
„Wörterbuch der Gegenwart“ (su Bernd Scherer ir Stefan Aue, 2019 m.), 
„100 Years of Now and the Temporality of Curatorial Research“ (2019 m.) 
ir „Glossar inflationärer Begriffe“ (su Sara Hillnhuetter ir Eylem Sengezer, 
2013 m.).

Elisabeth Krämer dirba projektų koordinatore Pasaulio kultūrų na-
muose (HKW) Berlyne, koordinuoja parodas, konferencijas ir leidinius, pvz., 
„A History of Limits“, „Past Disquiet“, „Misfits“, „2 or 3 Tigers“. Tarp naujau-
sių jos projektų – kolektyvinio mokymosi ir meninių tyrimų platforma „New 
Alphabet School“ (2019–2022 m.) ir praktikos bendruomenė „Investigative 
Commons“, inicijuota „Forensic Architecture“, „Forensis“ bei Europos žmo-
gaus teisių centro. Savo veikloje daugiausia dėmesio skiria tyrimams ir prak-
tikoms, susijusioms su institucijų ir aktyvizmo sankirtomis, vysto atvirus 
žinių kūrimo formatus, skirtus tyrinėti institucionalizuotų struktūrų topo-
grafijas.

Asbjørn Blokkum Flø
Asbjørn Blokkum Flø | „Notam“ (Oslas, Noregija)
Asbjørn Blokkum Flø gyvena ir dirba Osle, vadovauja Norvegijos technologi-
jų, meno ir muzikos centro Notam edukacinei programai.

Flø dėstė tokiose institucijose kaip Norvegijos muzikos akademija, 
NTNU – Norvegijos mokslo ir technologijų universitetas, Oslo universitetas. 
Kūrėjas bendradarbiauja su Notam nuo pat įkūrimo 1994 m., o nuo 2006 m. 
veda edukacinę programą. Flø tekstus publikavo įvairios organizacijos, tarp 
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jų – „Organized Sound“ (Cambridge University Press), NIME (Tarptautinė 
naujų sąsajų muzikinei raiškai konferencija) ir ICMC (Tarptautinė kompiu-
terinės muzikos konferencija). 

Flø dirba ne tik Notam, bet ir kaip laisvai samdomas menininkas, 
kompozitorius bei muzikantas, kuriantis garso instaliacijas, elektroninę ir 
akustinę muziką.

Hugo Hopping
Asbjørn Blokkum Flø |menininkas, rašytojas buvęs „The Curatorial Thing“ pro-
gramos kuratorius „SixtyEight Art Institute“ (JAV / Meksika / Danija)
Hugo Hopping – amerikiečių menininkas, šiuo metu gyvenantis Kopenha-
goje. H. Hoppingas yra surengęs daugybę parodų tiek kaip menininkas, tiek 
kaip kuratorius, rašo apie meno ir kultūros istoriją, kartu su kolegomis yra 
įkūręs ne vieną meno organizaciją ir mokymosi platformą, pvz., meno ir di-
zaino darbo grupę „The Winter Office“, „SixtyEigth Art Institute“, rengiantį 
parodas ir publikuojantį meninius bei kuratorinius tyrimus.

Maarin Ekterman
Maarin Ekterman „Prologues School“ (Talinas, Estija)
Maarin Ekterman yra Taline (Estija) gyvenanti meno veikėja, dirbanti ties 
šiuolaikinio meno ir daugiau ar mažiau eksperimentinės edukacijos san-
kirta. Naujausi jos projektai: „Artists in Collections“ (su M.A. Talvistu, nuo 
2017 m.), socialinių kultūros lauko ritualų permąstymas pagal projektą 
RESKRIPT (su H. Hütt, nuo 2019 m.), pasiūlymas dėl sąžiningos mokesčių 
sistemos Estijos meno scenai (su A. Triisberg, nuo 2019 m.), vadovavimas 
naujai edukacinei platformai „proloogkool“ („prologų mokykla“, nuo 2020 
m.). M. Ektermann taip pat dirba Estijos dailės akademijos Bendrosios teo-
rijos centro vadove, ten dėsto XX a. meno istorijos, savarankiškai organizuo-
jamų praktikų bei meno kritikos kursus.
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Tautvydas Urbelis
Tautvydas Urbelis | „Alternatyvios edukacijos programa“ „Rupert“ (Vilnius, 
Lietuva)
Tautvydas Urbelis – kuratorius, (eks)filosofas ir rašytojas, dirbantis šiuolai-
kinio meno, edukacijos ir spekuliatyvios architektūros srityse. Daugiausia 
dėmesio skirdamas tarpdisciplininiams žinių sklaidos būdams, tarpdiscipli-
niniams mainams ir nepaklusniai fikcijai, T. Urbelis tyrinėja būties poetiką 
ir įtampas vis sudėtingėjančiame pasaulyje.

Šiuo metu jis yra Rupert (Vilnius) alternatyvios edukacijos ir viešųjų 
programų kuratorius, taip pat knygos „Regeneracija ir jos įtampos“ (Archi-
tektūros fondas, 2021) redaktorius, vadovauja tyrimų projektui „Geismo 
architektūra“. T. Urbelis yra kuravęs renginius ir bendradarbiavęs su Archi-
tektūros fondu, Šiuolaikinio meno centru, Čikagos EXPO, „Ateities archi-
tektūra“, Kauno architektūros festivaliu, Londono architektūros festivaliu, 
„Gėdos architektūra“, Tarptautiniu Kauno kino festivaliu ir kt.
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Sustoki prieš pat įėjimą, virš tekančio vandens paviršiaus ar užuodęs prie-
molio kvapą. Tai paskutinė saulės apšviesta stotelė; visa kita – vaga. Urvo 
architektūra padeda žmonėms ir gyvūnams sinchronizuotis su erdvėlaikiu, 
taip pat vieniems su kitais, panašiai kaip internetas formuoja mūsų sukur-
tas ir socialines aplinkas, o jos –internetą. Puikiausi paveikslai kabo toli nuo 
įėjimo, bet skambučio niekas nekontroliuoja, gali pats paspausti mygtuką ir 
žengti vidun. Tad paskambinki; prabilk bet kokiu tyliu garsu ar informaci-
niu triukšmu – urvas atsilieps. Kiek atokiau, kiek atokiau; eikš arčiau, eikš 
arčiau. Tu gali pasitikėti šiuo balsu, ar ne? Gali išgirsti savo kelią į tikėjimą, 
kai giliau įsiskverbi į jo medžiagą. Pirštais, pagaliais ir kaulais brauki per 
stalaktitus, palyginki tai, kas nuskamba, su ksilofonais, garso sistemomis 
ar bet kuo, kas tinka tavo garsiniam kontekstui. Ant sienų įspauski purvinų 
rankų atspaudus, perleisdamas savo subjektyvumą speleologijai. Apčiuopki 
savo kelią į milijonus metų trunkantį lašėjimą, tekėjimą, srautą – niekada 
neišsenkantį, niekada nenurimstantį, net jei tos drėgmės ir judėjimo negali 
pajusti pirštais, ausimis, nosimi – gali, gali. Mirguliuojantis kristalų kili-
mas; auksinių erelių, porcelianinių kaukolių, bioblizgučių, bhindi klijų, lūpų 
tirpsmo, fleitos, kailio asambliažas. Kiekvienas garsas erdvėlaikio istorijoje 
vis dar skamba; kiekvienas kada nors sukurtas garsas palieka įbrėžą lauke; 
laukas yra įrašas, atkurtas kiekvienas kada nors išleistas garsas. Oras čia 
šiltesnis, kvėpavimas nuvilnija toliau, nei ketinai ar manei, kad įmanoma 
nueiti. Galbūt užžiebsi deglą, kad praneštumei apie savitarpiškumą; galbūt 
nubusi tarp meškų įbrėžų, žirgų, paukščių narvų, besikeičiančių pavidalų 
būtybių – arba tarp meškų, menininkų, apeigų, dvasių. Ar tu šoksi, ar baidy-
siesi, ar užmigsi kitokiu miegu? Esi čia įlankstyta(s); nieko nematai ir tavęs 
nemato, esi už valstybės girdimumo linijos, už patrankų sviedinių skrydžio 
trajektorijos ir šnipinėjimo ribų. Čia gali miegoti milijonus metų, nešama(s) 
savo paslapčių, kurių niekas niekada neišgaus. Tu esi materija, kurioje slypi 
spindintis puikumas; esi skulptorius (-ė), apgaubianti(s) savo kūrinį.

užsiimant pamirštų
sapnų speleologija

NISHA RAMAYYA
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